Giacomo Guidetti

Nessun messaggio per Elisa

Personaggi: Un gruppo di giovani amici in vacanza:

Alba, Bianca, Chiara, Dora, Elisa, Gianni, Lucio, Mauro
Scena: Un tinello con angolo cottura d’una casa di vacanze: a centro un tavolo con sedie
disposte sui quattro lati, sulla sinistra una poltroncina, un tavolino con sopra un apparecchio radio e
altre sedie, in fondo un lavello con scolapiatti a fianco a un fornello e una piccola credenza; vicino a
guesti un secchio per I'immondizia straripante di bicchieri di plastica, gettati dai personaggi, ogni
volta che bevono. L’arredamento € tipicamente rimediato, come spesso nelle case in affitto
temporaneo. A sinistra ¢’ e I'ingresso principale, che non si vede, a destra una porta che conduce
alle altre stanze.
Epoca: Attuale, benché dagli elementi scenici possa sembrare che il luogo sia di acuni
decenni fa . Un giorno d estate di tempo incerto e cielo coperto.
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In scena, sedute al tavolo, Alba di fronte e Chiara a sinistra; Dora in piedi serve in tavola. Per
tutto il tempo i personaggi parlano sovrapponendosi frequentemente e a volume sostenuto.
CHIARA — (s mangia le unghie) Non mi va: ingrassal

ALBA — (mangiando) Restare digiuni fa male.

CHIARA — No! Ingrassa.

ALBA — Cometi pare, pero famale!

CHIARA — Ingrassa.

DORA — Ogni giorno la stessa storia.

CHIARA — Uffal Ingrassa; ho detto che mi ingrassa.

ALBA — A me piace, € buono. Forse € un po’ salato, mami piace.

DORA — (sl siede a destra e mangia) Domani preparate voi: io mi sono stufata.

ALBA — Non siamo altrettanto capaci, 1o sai bene.

DORA — Imparate.

Entra Elisa da destra, va lentamente verso il tavolo e si siede, spalle al pubblico; assaggia cio che
ha davanti.

ELISA — Che porcherial (sl alzaed esceads.)

ALBA —E buono invece. A me piace, € solo un po’ saato.

DORA — Domani preparate voi, io mi sono stufata.

Entra Bianca da ds., canticchiando. Le altre le fanno cenno di tacere. Bianca tace, va verso la
poltroncina, s siede, prende una rivista e la sfoglia.

DORA - (aB.) Tu non mangi?

BIANCA —Non ho fame.

DORA — Cometi pare!

ALBA — Dovresti mangiare, invece. Restare digiuni fa male.

BIANCA — Ho detto che non ho fame. (a cantilena) Non ho fame, non ho fame... e poi mi avete
seccato con quelle porcheriel

DORA — Ma che pretendi?

CHIARA — Haragione! E poi e roba che ingrassa.

ALBA — Ma state sempre a lamentarvi? Non capisco...

CHIARA —(lainterrompe) Tu stai zittal (A. fa una smorfia. D. si alza, toglie dei piatti dalla tavola
e li porta sul lavello, poi torna con una pentola e altri piatti puliti che distribuisce sulla tavola) Ci
risamo: ingrassal

ALBA — (seraficamente) Cretina.



Rientra Elisa e va a seders allo stesso posto di prima; prende qualcosa dalla pentola e assaggia.
ELISA — Che porcherial Tutti i giorni la stessa porcheria. (si alza, uscendo a ds.) |nesorabilmente.
ALBA — Che lagna

CHIARA — (ad A.) Cretina.

BIANCA - (s alza, va al lavello, beve un po’ d’acqua, poi va a seders a fianco ad A.; mangia
gual cosa con disgusto, quindi poggia i gomiti sul tavolo per reggere la testa) Domani preparo io.
DORA — Meno male!

ALBA — Sai che porcherial

BIANCA — Non pud mai essere peggio di oggi.

S sente suonare il campanello dell’ingresso: e molto forte, allarmante. Elisa rientra da ds.,

attraversa la stanza vel ocemente e va ad aprire a sn., poi torna verso il tavolo.

ELISA — (con irritazione, a Chiara) Una lettera per te! (gliela porge ed esce ads. —C. la apre e

legge con serieta)

BIANCA — Chedice?

CHIARA — Niente di importante.

ALBA — Perché non celaleggi?

CHIARA — E tu perché non ti fai di affari tuoi? (ci ripensa e la porge svogliatamente a Bianca)

Leggetevela da voi!

BIANCA — (legge)
CaraChiara,
approfitto di questa pausa, fra un’incombenza e I’ altra, per stilare queste poche righe. Mi
trovo adesso in un vuoto di fattibilita, un intervallo, come comunemente chiamiamo questa
improduttiva parentesi, e so gia che poi mi tocchera saldare insieme, con collanti sottili e
trasparenti, i lembi estremi di quei tempi frazionati, per ridar loro continuita senza lasciare
traccia della giuntura. E un’ operazione che s ripete molte volte e della quale possiamo noi
tutti considerarci esperti. Dei tempi tagliati via non sappiamo mai cosa farcene, generati
unicamente per fisiologica necessita: a volte li accantoniamo, i teniamo da parte per una
ipotetica finalita che poi non sappiamo ritrovare; incredibilmente simili tra loro hanno pero
margini fluidi e indefiniti che non combaciano, che non s possono pit unire, cosi i
consideriamo come fusi in un unicum, e in fondo non sono che sovrapposti I’uno sull’ atro
senza un ordine preciso. Ne conosciamo |’indispensabilita e la ribadiamo, ma sappiamo
anche che non riescono piu ad avere alcuna vaiditd, una volta privati della loro funzione di
assenza
Ti abbraccio

(@ C) Che significa? (C. non risponde) La solita pubblicita, sempre pubblicita, che noial
(appallottola la |ettera e la getta nel piatto di A.)

ALBA — (s alza, porta il suo piatto alla pattumiera e lo svuota) lo latrovavo divertente.

DORA — Domani preparate voi.

CHIARA — Hal seccato!

BIANCA — Ho gia detto che preparo io. (D. s alza ed esce a ds.) Non s riesce mai a mangiare nulla
di decente.

ALBA — Che stupidal

CHIARA — Gial E roba che rovina e non haacun sapore.

ALBA — Stupida. Sei una cretina stupida.

BIANCA — Domani preparo qualcosa di commestibile.

CHIARA — Speriamo: sono stanca di restare digiuna.

ALBA — Stupide. Stupide e cretine. Cretine stupide.

CHIARA — (ad A.) Per quanto hal intenzione di continuare?

ALBA — Siete due stupide, cretine stupide, ecco tutto. Ho finito.



Rientra Elisa, va al lavabo e beve, poi esce a ds. scontrandosi con Lucio che entra.
LUCIO — Cosa c’' e damangiare?

CHIARA — Niente.

ALBA — (contemporaneamente a C.) E sullatavola.

LUCIO — (s siede al posto di A. e mangia) leri sono stato male.

BIANCA —Anch'io.

LUCIO — Mi sentivo un cerchio intorno alla testa.

BIANCA —Anch’io.

LUCIO - Ero a pezzi, non riuscivo afare un passo.

BIANCA —Anch'io.

CHIARA — 1o sto male oggi; ho la nausea.

LUCIO —lo cel’avevo ieri; oggi mi € passata.

BIANCA —lo no. Ed e strano, perché ce I’ ho quasi sempre.

LUCIO — lo invece non ce I’ ho mai, salvo ieri. E piuttosto la testa che mi fa ancora male.
CHIARA — Anch’io ce l’ho quasi sempre.

LUCIO —lo no. (pausa) La minestra e fredda.

CHIARA — E la solita porcheria.

ALBA — Per forza che e fredda se vieni sempre a mangiare dopo gli altri. Secondo me non € male, e
solo un po’ salata, perd e buona, a me piaceva.

LUCIO — A me piace un po’ salata, solo che é fredda.

Dora rientra con un lavoro a maglia e si siede sulla poltrona. Entra Mauro da ds., a piedi nudi e
scapigliato.

MAURO — Buongiorno.

ALBA — Finalmente alzato!

MAURO — Ero stanchissimo, avrei dormito tutto il giorno. E solo perché ho fame che mi sono
alzato. (s siede a ds. e comincia a mangiare) Ma perché non fate mai il riso?

DORA — E perché ron te lo fai da solo?

LUCIO — Fatelo domani: o mangio anch’io.

BIANCA — No, domani preparo io.

CHIARA - Si, domani preparalei, cosi si speradi mangiare qualcosa, finamente.
LUCIO — (a C. osservandola) Ti sei molto sciupata: che fai, non mangi?

MAURO -l riso lo preparo io dopodomani.

Rientra Elisa, inferocita.

ELISA — Chi ha preso la mia camicetta?

ALBA —Quae?

ELISA — Quella bianca col merletto.

DORA —L’ho presaio, I’ho lavata; deve asciugare.

ELISA — E perché non me I’hai chiesta?

DORA — Non pensavo che ti saresti dispiaciuta: dovevo lavare altre cose e ci ho messo anche
quella

ELISA — Ma non era mica sporcal

DORA — Non era sporca? Era lurida, puzzava.

ELISA — Non fa niente, non sopporto che s tocchi la mia robal

DORA — Vabene, la prossmavolta...

ELISA — (lainterrompe) Non |’avrai mica messa in lavatrice?

DORA — (imbarazzata) ...in lavatrice?

ELISA — (infuriata) Ma porca miserial (uscendo a ds.) Non si pud mica andare avanti cosi!
LUCIO —(aD.) Primao poi vi prenderete per i capelli.

DORA — Sa solo borbottare; non le si puo fare un favore.

CHIARA — Haragione! Seccherebbe anche a me.

ALBA — Perché sai altrettanto stupida.



CHIARA —Tu gtai zittal (A. esce a ds.) Prima o poi anche noi due ci prenderemo per i capelli.
LUCIO — Siete troppo agitate, dovete camarvi.

Entra da ds. Gianni.

GIANNI - (a C., che st mangia le unghie) Togli quelle dita dalla boccal (a B.) E tu stai drittal (a
M.) E tu? Non ti s&i nemmeno pettinato.

MAURO — Non ho avuto il tempo.

GIANNI - (s siede al tavolo, spalle al pubblico) Ti sarai appena alzato, immagino. (a tutti)
Potevate anche aspettarmi per mangiare.

DORA — Tu stavi lavorando.

GIANNI — Non & un buon motivo; bastava avvisarmi.

DORA — Dici sempre che non vuoi essere disturbato.

GIANNI — Dico che non voglio essere disturbato per le solite scemenze; ma quando mangiate,
chiamatemi! (comincia a mangiare — pausa)

DORA — Quanto ti manca?

GIANNI - (col boccone in bocca) Tanto... troppo...

BIANCA — Non puoi farti aiutare?

GIANNI - (c.s.) Dachi? Mi trovo meglio da solo.

Suona il campanello: Elisarientra e va verso la porta, ma e preceduta da Chiara. Tornano indietro

e Chiara porge una busta a Bianca.

CHIARA — E per te. (si risiede — Elisa esce a ds.)

BIANCA — (apre e legge)
CaraBianca,
da noi é una giornata qualsiasi, senza clamori né reticenze; restiamo qui circondati da
molte privazioni di senso e da altrettante ovvieta: e talmente tutto cosi scontato che sembra
inutile dire altro, i discors invecchiano da soli, prima ancora che se ne possa verificare
I’autenticita. Ciononostante |’ azione va avanti, indisturbata, sulla solita strada con moto
inerziale, per cronologica priorita. A volte sembra che s possa ancora discutere, ma poi
non s fa altro che ribadire, senza potenzialita e senza specificita. L’ evidenza ha offuscato
I'immagine delle contraddizioni e appiattito il dibattito; cid che non & paesemente
contemporaneo viene poi scambiato per apologia. Ci restano poche ragioni, appena
sufficienti ad una concordataria sopravvivenza; cerchiamo di farne un uso prudente e
parsimonioso, le ripuliamo ogni tanto, ma senza troppo vigore per non graffiarle, poi,
quando non ci occorrono, le conserviamo in buon ordine affinché ciascuno di noi possa
ritrovarle senza troppa fatica. Sarebbe infatti penoso doverle ricostituire per un impiego
che ci é si necessario, ma per il quale non proviamo piu alcun entusiasmo.
Un caro saluto

Pubblicital (accartoccia e butta sulla tavola)

DORA — (continuando nel lavoro a maglia) Oggi fa piu freddo di ieri.
GIANNI - (continuando a mangiare) Non e vero: la temperatura € salita.
DORA — Fapiu freddo di ieri e ¢’ € anche piu vento.

MAURO - lohoi piedi gelati.

GIANNI — Per forza: stai ancora a piedi nudi!

BIANCA — Lagiornata € umida piu che fredda; me ne accorgo dalla solita nevralgia.
GIANNI — Sara! Comungue non la sento fredda, anzi...

LUCIO — lo non me ne accorgo, non ho freddo quas mai.

DORA — Fapiu freddo di ieri.

Rientra Alba.

ALBA — Il tempo migliorera.

BIANCA — Speriamo.



ALBA — Migliorera, ne sono convinta, migliorera.
GIANNI — E gia migliorato.
DORA — Fapiu freddo di ieri.
ALBA — Maameno non piove.
MAURO - lo continuo ad averei piedi gelati.
BIANCA — A mefamale latesta, come ad solito. E la nevragia.
CHIARA — A me pare che il tempo debba peggiorare.
ALBA — Manon vedi cheil cielo non e coperto comei giorni scorsi? Migliorera.
CHIARA — 1l cido! Chi lo guarda mai il cielo! E poi anche la settimana scorsa accadde la stessa
cosa il cielo s schiari e poco dopo mando giu la grandine.
ALBA — La settimana scorsa era un’ altra settimana.
CHIARA — E perfettamente |a stessa cosa
ALBA — No, per niente! Eraun’atra cosal
CHIARA —No! E lo stesso!
MAURO — Insomma, che sia 0 no |o stesso 10 continuo ad avere i piedi gelati.
GIANNI —Maiinfilati un paio di cazini!
DORA - Effettivamente fa piu freddo.
CHIARA — Infatti sta per peggiorare.
Alba sta per controbattere ma € interrotta da Gianni.
GIANNI — Copritevi e non rompete!
LUCIO — (sl alzaed esce a ds.) 1o vado a riposare.
Doravaallaradio, I’accende etorna al lavoro. S sente una musica settecentesca.
ALBA — Questa musica non mi piace, € noiosa
BIANCA — A mesi. Che cos é?
GIANNI —Vivaldi, credo.
MAURO — Mozart.
GIANNI — No, non € Mozart, € completamente diverso.
CHIARA — |0 preferisco la musica romantica.
GIANNI — La musica romantica & una lagna.
CHIARA — Perché invece Vivaldi...
GIANNI — Sempre meglio della musica romantica.
CHIARA — Non diciamo scemenze: |la musica romantica comunica qualcosa, questa non comunica
un bel niente. (imitalamusica) Tatatata...
BIANCA — A me piace, € bella, anche se non la capisco.
MAURO — E che ¢’ é da capire in una musica?
BIANCA — Anche nellamusica ¢’ € qualcosa da capire.
GIANNI — Dipende dalla musica
ALBA — Sentite, io cambio programma, tanto non piace a nessuno: € noiosa.
CHIARA — Per me la puoi anche spegnere.
ALBA — No! Ho detto che cambio programma, non che la spengo. (va alla radio e muove la
manopola della sintonia: si sentono notizie e altra musica; lascia su un canale che trasmette
“Nello specchio deformante
I"illusione riflettente
d un orecchio da mercante
con ragione conseguente.”
(spegne la radio sbuffando) Mai niente di interessante.
DORA — Laradio |I’avevo accesa io; potevi ameno lasciare la musica.
ALBA — Preferisco il silenzio, annoia di meno.
DORA — Come ti viene di fare un’azione non richiesta?
CHIARA — E tu dlora, che t'impossess della camicetta di un’altra? Era molto carina, col merletto.
DORA — “E” molto carina: la camicia esiste ancora.



MAURO — | merletti non si portano piu, S sono gia portati e hanno stancato. Non s portano piu.
CHIARA —Etuchenesai?

ALBA —Quelli che si sono giaportati non sono di quel tipo.

MAURO - E che tipo €? Il merletto € un merletto, e la moda quest’anno ha eliminato i merletti
dalle camicette.

ALBA — Daquelle da uomo, forse. Da quelle da donna ro!

CHIARA — | merletti vanno moltissimo.

MAURO — Non so con quale coraggio potete portare le camicie coi merletti!

ALBA — Machedici! Le ho appena viste su un giornale di moda.

MAURO - Un giornale dell’ anno scorso.

ALBA —Di quest’anno!

MAURO - Allora hanno rispolverato un vecchio modello perché non avevano nient’altro da
pubblicare.

ALBA —E lamodadi quest’ anno!

MAURO — Si capisce subito che é fuori moda.

ALBA — Almeno I'hal vista la camicetta?

MAURO — Basta la descrizione.

CHIARA — Se Elisa se I’e comprata vuol dire che le piace, e non mi pare che tu di moda te ne
intenda molto.

MAURO — A me sembra che sei tu che non te ne intendi se ti compri una camicetta vecchia e
asserisci che e un nuovo modello.

CHIARA — 1o non ho comprato un bel niente! La camicetta non € mia, e perd come vedi sei I’unico
ad asserire che e fuori modal 11 fatto é che (scandisce) non capisci niente di niente!

GIANNI — Mavi pare il caso di fare tante storie per una camicetta? (a M.) Se aloro piace, perché
non la possono portare, anche se e fuori moda?

ALBA — Non e affatto fuori moda!

GIANNI — Ho capito: dicevo tanto per dire!

ALBA — E non ¢’ e niente da dire tanto per dire!

MAURO — Insomma, se per lel va bene, che sela metta pure! Chi se ne fregal

ALBA — Non c’e niente da dire tanto per dire!

MAURO - 1o non la porterel.

CHIARA — (ironica) Ma quanto ci dispiace!

MAURO — Senti senti... Tu proprio che non fa altro che sputare sentenze! E poi s& anche famosa
per vestire uno schifo!

DORA — (continua la maglia) E vero!

CHIARA — (a D., infuriata) Non ti permettere! Tu, che sai capace di portare una maglietta viola su
una gonna marrone!

ALBA —Non c’e niente di strano.

CHIARA — Ah no? Il viola sul marrone?

DORA —E alora?

CHIARA — E dlora e un abominio!

BIANCA — Col violanon stamale il rosso.

MAURO — Ma che scemenze! |l rosso ci sta altrettanto male!

ALBA - EIl gialo?

MAURO — Dipende dallatonalita del giallo.

BIANCA — Se € per questo dipende anche dallatonalita del viola.

MAURO - Secondo me I’ unicatinta che s pud accoppiare col violae il verde.

ALBA -1l verde? Machedici! Il verde?

CHIARA — Insomma, sta di fatto che voi non sapete accoppiarei colori.

ALBA -1l verde!...

DORA — (a C.) Perché tu...? Quando t’ ho conosciuta credevo che tu fossi daltonica.



GIANNI - (continua a mangiare) E vero: I atro giorno portavi una maglietta blu su una gonna
bordeaux.

CHIARA — E tu? Tu non ti metti la cravatta bordeaux sulla camicia blu?

GIANNI — Quello della mia camicia € celeste, non blul.

DORA — E un discorso sterile, tanto ognuno hai suoi gusti € non troveremo mai un accordo.
CHIARA — Tutto sta a stabilire se i gusti sono buoni o cattivi.

GIANNI — E tu come fai a stabilire chei tuoi sono quelli buoni?

CHIARA — Lo so. E so anche che il buon gusto s vede.

GIANNI - (s alza) lo torno al lavoro: cercate di non disturbarmi e non fate rumore! (esce a ds. —
pausa)

MAURO — (s alza) 1o andro a lavarmi. (esce a ds. — pausa)

ALBA — (s awicinaaD.) Stanotte ho fatto un sogno spaventoso.

DORA — Non e che ieri sera hai mangiato troppo?

CHIARA — Forse ha mangiato uno schifo.

ALBA — (a C.) Smettila, sto parlando con lei! (continua) Sognavo di stare in una folla e di non
sapere da che parte andare. Mi sentivo soffocare. Ad un certo punto un uomo mi chiedeva che ci
stavo afarein que posto. 1o non lo sapevo, ma gli rispondevo che ero attratta dalla gente, che m’era
sembrato di andare ad una festa. L’uomo allora prendeva una sciarpa di seta, mi sorrideva e me la
avvolgeva a collo; e poi tirava, tirava, tirava da tutti e due i capi e mi strangolava continuando a
sorridermi. 1o cercavo di chiedere aiuto, ma non riuscivo ad emettere alcun suono e la gente non s
accorgeva di me, come foss trasparente. Era esasperante: essere in una folla che non si accorge di
me Nemmeno Se Muoio.

BIANCA —E dlora?

ALBA — Allorami sono svegliata, ma poi ho continuato a dormire uno schifo.

DORA — Avrai dormito con latesta sotto il cuscino, come a solito.

BIANCA — A me i sogni fanno sempre paura, mi sconvolgono, anche quelli cosiddetti belli: sto
male per tutto il giorno e li dimentico difficilmente.

DORA — Anche a me falo stesso effetto, ma cerco di darmi una giustificazione plausibile.

CHIARA — lo non credo che s possa sempre darsi una giustificazione plausibile, devono esserci
delle ragioni piu complesse: il sogno e come lavita.

BIANCA — Noi gli diamo una giustificazione plausibile proprio per liberarci da un’ ossessione.
ALBA — Puo darsi. Se sapessi di fare sempre sogni come quello, preferirei non dormire piul.

DORA - lo cerco di dare una spiegazione semplice e plausibile proprio per non dover essere
assilata dall’ idea che possa mancare una spiegazione.

CHIARA — Seil sogno esiste dovra pur esserci una ragione della sua esistenza.

DORA — Certo, ma finché non la conosciamo € come se non |’ avesse. Ecco perché io cerco sempre
una spiegazione elementare.

CHIARA — Non puoi sempre darti una spiegazione elementare: dovral pur pensare qualche voltal 1l
sogno é come la vita: se la vita ha un senso, anche il sogno ce I’ha.

DORA — Ma se non hai spiegazioni, perché non cerchi di dartene una, anche se ti sembra troppo
elementare?

CHIARA — Perché é troppo elementare!

DORA —Non ti capisco.

CHIARA — Dal momento che non ¢’ e una spiegazione soddisfacente, € meglio non spiegarsi niente.
DORA — Non sono per nulla d’ accordo!

ALBA —Ci soro tanti bei sogni possibili, perché si devono fare quelli brutti?

CHIARA — Per lo stesso motivo per cui nellavitanon c’e solo il bello ma anche il brutto: il sogno e
come la vital

ALBA — Manella vita possiamo scegliere; nel sogno no!



CHIARA — Questo te lo credi tu! Nella vita non puoi sempre scegliere, il piu delle volte non scegli
neanche per idea.

DORA — Come fai adirlo? Non hai una volonta di scelta?

CHIARA — Lavolontal Lavolonta é sempre subordinata.

Suona il campanello. Elisa entra e va verso la porta preceduta da Bianca e Chiara. Tornano

indietro, Bianca consegna una lettera a Dora.

BIANCA —(aD.) E per te.

Dora apre la busta, legge sommariamente, si alza e s awia a ds. per uscire.

ALBA —E nonci dici che c'é scritto?

DORA — Pubblicita

ALBA — Leggicelalo stesso, ame diverte.

DORA —
CaraDora,
tutto sommato I’importante € riuscire a collocarsi sopra un ritmo costante, da rendere
automaticamente involontario, che S raggiunge per approssimazioni successive; ma ormai
abbiamo la sufficiente esperienza per assestarci con pochi tentativi dentro i valori ottimali,
quelli che ci consentono il miglior rendimento con il minimo dispendio energetico.
Bisogna perd stare attenti a non uscirne, immettendos ad esempio in un moto
uniformemente accelerato del quale non si coglie la variazione, atrimenti € come quando
corri per un lungo viale e il respiro ti diventa piu affannoso: I’'insufficiente ossigenazione
del cervello potrebbe persino farti venire la tentazione di aumentare il passo e di correre
ancora di piu, sempre di piu fino a scoppiare. In questo moto cadenzato, simile quindi ad
una condizione di stasi, i rimane in una fascia di atemporalita, senza passato né presente
né futuro: sospesi. Ed e anche questo movimento in forma di tregua che ti consente di non
invecchiare prima che diventi fisiologicamente necessario.
Baci

Finita la lettera D. esce, seguita da Alba, Chiara ed Elisa. Bianca va a sedersi sulla poltrona e
sfoglia una rivista, s alza quasi subito, va al lavello e beve, poi torna a sedersi pensierosa e
riprende la rivista.

BIANCA - (legge saltando le righe, tornando frequentemente indietro e scandendo le parole, e
oghi tanto commenta ) “La societa richiede uomini piu qualificati. (pausa) L’uomo perde coscienza
della propria condizione...” (pausa, riflette) La societa richiede uomini... ... I’uomo che perde... Che
nesso c'€? (pausa) “L’uomo che perde coscienza della propria condizione perde la volonta di
reagire’ Reagire! “La societa richiede uomini piu quaificati... ... ma non fornisce gli strumenti
perché prendano coscienza della propria condizione... ... per un miglior rendimento tende a
divaricare il rapporto inversamente proporzionale fra... il grado di qualificazione e quello di
coscienza. ... L’uomo che perde coscienza della propria cordizione perde la volonta di reagire...
cosl paradossalmente I’'uomo piu qualificato per la societa € quello che... € quello che... ha la piu
bassa volonta di reagire.” (pausa) Uomo. Reagire. ...ma che significa? L’uomo reagisce alla
societa? E la societa reagisce a chi? (lascia la rivista, s alza e va verso il lavello. Con enfas

forzata) L’'uomo vive nella societd ma la societa vive nell’'uomo! (ride) Bisognerebbe dirlo a
qualcuno. (beve e assume un’ aria sconfortata)

Entra Lucio con un giornale e va a sedersi al tavolo.

LUCIO — Che hal, sai stanca?

BIANCA —Unpo'.

LUCIO — Riposati, piu tardi ti sentirai meglio.

BIANCA — Non ne ho voglia. (L. apreil giornale e legge, B. va al tavolo e gli si siede accanto) Hai

mai provato a pensare?

LUCIO — (distrattamente, continuando a leggere) Qualche volta.



BIANCA — E acosati é servito?

LUCIO —(c.s.) Non so, non ci ho pensato.

BIANCA — Se pensavi, devi pure aver pensato a quello che pensavi.

LUCIO —(c.s.) Puo darsi, perd non c¢i ho mai fatto caso.

BIANCA — Per0 qualche volta devi averci fatto caso, altrimenti e inutile pensare.

LUCIO —(c.s.) Puo darsi.

BIANCA — lo poco fa mi sono messa a pensare: era come se lo avess fatto per la prima volta. Ad
un certo punto non ce I’ ho fatta piu: mi sembrava che fosse inutile pensare a quello che pensavo se
dovevo restare da sola a pensarlo.

LUCIO —(c.s.) Gia; capita.

BIANCA — Pensare troppo mi sembra un male, ma anche non pensare |o €. Se penso esisto, e allora
e un male esistere? Mi sembra che sia ancora piu un male non esistere: ma che male ¢’é a non
esistere? Esistere € una possibilita, non una necessita. Insomma, non arrivero mai ad una soluzione.
(pausa) Ma poi perché mi vengono in mente queste cose? Sarebbe meglio farne a meno: non
servono a niente. Magari basterebbe che continuassi a pensare poco, quel minimo necessario, giusto
giusto; quel tanto che serve a sentirmi viva, che mi fa capire di non essere un oggetto.
LUCIO—(c.s.) Gia

BIANCA — Questo puo essere un vantaggio del pensare; ma io non vorrei abusarne, mi sarebbe
sufficiente limitarmi allo stretto indispensabile. (pausa) Gli oggetti non pensano e io si, e pero mi
sento comunque un oggetto, come tutto il resto. (pausa) Mi rattrista I’idea che non si pud pensare
che da soli; se fossimo in piu persone a farlo, sarebbe piu facile. Ogni tanto me lo chiedo: perché
non pensate con me? Perché mi lasciate a pensare da sola? 1o non posso nemmeno sapere se gli alftri
pensano, posso solo supporlo. (pausa, L. fa un cenno con la testa) Qualche volta mi sento
esageratamente stupida e mi immagino che gli altri non pensno come me, che pensino piu
coerentemente.

LUCIO—(c.s.) S, pud darsi.

BIANCA — E vorrei capire perché devo essere io da sola a pensare certe cose. A te non capita mai ?
LUCIO — Ah? Come?

BIANCA — Ma perché non mi ascolti quando ti parlo?

LUCIO - Ti stavo ascoltando: & solo I’ ultima frase...

BIANCA —Ti chiedevo se non capitava anche a te.

LUCIO — (esitante) Si... cioé... capitava che cosa?

BIANCA — Niente.

LUCIO — Come vuoi. (riprende a leggere)

BIANCA — E come dicevo: nessuno pensa come me. (Si alza ed esce a ds.)

LUCIO — (legge e commenta) “Risale il prezzo della carne” (ride, ironico) Chi sa dove andremo a
finirel Quas quas conviene il pollo. Anzi conviene senz' dtro: il pollo costa meno della carne.
Peccato che il pollo non mi piace. Le dlici! S, le alici costano poco, ancora poco. Mi piacciano le
alici, anche se qualche volta qualche spinettami s infilafrai denti. Perd sono buone, in casseruola,
per esempio... Sarebbe meglio spinarle! Certo, perd, spinare le dlici... quelle piccole... Le dlici
piccole le mangi con tutte le spine. E perd qualche spinetta s puo sempre infilare fra i denti, anzi
pud anche perforare una gengiva, come successe a me. (pausa) Il pollo! Ma anche il pollo e carne:
serisale il prezzo della carne anche quello del pollo dovrebbe risalire, ammesso che sia mai sceso.
Bisognerebbe che specificassero di quale carne stanno parlando: bovina? ovina? suina? equina?
pollina? No, non si dice “pollina’; come s dice...?

Entra Mauro

MAURO - (entrando) Gallinal

LUCIO — Gial Maate piace lacarne “gadlina’?

MAURO - Dipende! (va a sedersi al tavolo) Se edi gallina, si; se édi gallo, no.

LUCIO — Maio parlavo di carne da mangiare, non era una metafora.

MAURO - E anch’io! Ti pare che mi possa mai piacere una galina? Eh!
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LUCIO —Non lo so, di questi tempi...

MAURO — E perché parlavi di mangiare? Non hai mangiato abbastanza?

LUCIO - Si, maeraper viadella carne che erisalitadi prezzo.

MAURO — E risalita di prezzo?

LUCIO - S, érisdlitadi prezzo.

MAURO - E quando era scesa?

LUCIO — E che ne so! Si vede che era scesa perché nessuno la voleva comprare.

MAURO - E dlora perché erisdlita?

LUCIO — Perché la gente la compra di nuovo.

MAURO - Ah, certo. Lalegge... come s dice? Lalegge...

LUCIO — ...delladomanda e dell’ offerta.

MAURO - Si, quella. Ma poi anoi c'interessa davvero che la carne erisalita di prezzo? Non siamo
dei grandi mangiatori di carne; o tulo sai?

LUCIO —lo preferisco il pesce.

MAURO - Eh, mail pesce costa caro!

LUCIO — Micavero! Ledlici costano poco.

MAURO — Male alici non sono pesce. (aumentano progressivamente di volume)

LUCIO — Ah no? E che sono?

MAURO — Che c’entral Sono pesce, ma non pesce vero. |l pesce vero e piu grande: il dentice,
I’orata, la spigola, I’ aragosta...

LUCIO — L’ aragosta non e un pesce!

MAURO — Va bene, manoi la consideriamo “pesce’.

LUCIO — E le dici no? Come le consideriamo le alici: verdure?

MAURO — Si, ma non sono un pesce vero e proprio. Se tu vai in un ristorante specializzato in pesce
I’ aragosta la trovi, e le alici no. Al massimo puoi trovarle fra gli antipasti, assieme alle acciughe.
LUCIO — Le dlci ele acciughe sono |la stessa cosa.

MAURO — Quando mai!

LUCIO — Sono la stessa cosa, ti dico.

MAURO - E le aringhe? E le sarde? Sono tutte |a stessa cosa?

LUCIO — No! Le aringhe e le sarde sono altri pesci.

MAURO - E anche le acciughe! Informati.

LUCIO - E dove le vado a cercare? In un libro di zoologia o di botanica?

MAURO — In un libro di cucina. Qui stiamo parlando di cucina, non di zoologia e botanica

Entra Gianni

GIANNI — Per favore! Non riesco a combinare niente! Le abbassate queste voci? (va al lavello a
bere)

LUCIO — Secondo te che cosa sono le aici?

GIANNI — Che vuoi che siano! Pesci! Sono pesce azzurro.

LUCIO - E le acciughe?

GIANNI — Pesci!

LUCIO — E non sono la stessa cosa delle dlici?

GIANNI — Non lo so e non mi interessa saperlo. Con tutto quello che ci ho da fare, figuriamoci se
mi devo porre ancheil problemadi che cosa sono le acciughe.

MAURO - E le dlici? Potresti almeno porti il problema di che cosa sono le dlici.

GIANNI — L ho gia detto e ho anche concluso. Ma non avete niente di meglio da fare che stare a
discutere sulla differenzafrale dici e le acciughe?

MAURO - E ti pare poco?

GIANNI — E mi pare che non puo fregarmene minimamente, e altrettanto dovrebbe essere per voi.
Non riuscite a parlare di qualcosa di piu sensato? O meglio ancora non riuscite a non parlare
affatto? Di la s sente tutto e io, ve lo ricordo, sto la-vo-ran-do!
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MAURO — Se dobbiamo stare zitti tutte le volte che stai “la-vo-ran-do” ci si puo anche atrofizzare
la lingua.

GIANNI — E sarebbe meglio! Tanto per quello che vi servel

LUCIO — (sl alza) E ate, dlora? Tu che ne devi fare: laus per leccare?

GIANNI - (sta per aggredirlo, ma Mauro, alzandosi, lo trattiene) Lasciamo stare, se no finisce
male.

Suona il campanello, entrano Elisa, Bianca, Chiara e Dora e s dirigono all’ingresso. Dora

precede tutte; tornando indietro porge una busta a Mauro.

DORA — (aM.) E per te.

Elisa, Bianca, Chiara, Dora e Lucio escono a ds. Mauro s siede e apre la busta. Entra Alba.

ALBA —Chedice?

MAURO — Non so, sembra pubblicita. (legge)
Caro Mauro,
che una maschera possa restare incollata al viso e cosa fin troppo nota perché valga la pena
di parlarne ancora, e noi tutti, credo, ne portiamo stampati i solchi anche quando riusciamo
a levarcela, salvo forse quei pochi refrattari dal volto tanto elastico o tanto rigido che
nessun tipo di pressione riesce a marcare. E per0 la nostra situazione ripetutamente
condizionale ci fa mettere in uso un’ espressivita importante come vettore comunicativo: un
raccordo visivo fra il nostro sentire e quello altrui. L’ esteriorita e il pensiero hanno una
sequenzialita mai prestabilita: quell’ aspetto che comodamente indossiamo come abito da
lavoro, e ci accompagna nella normalita di relazione, produce in noi le variazioni
muscolari che rovesciano il flusso delle trasmissioni. Noi quindi samo quel che
sembriamo senza averlo scelto, e ¢i va bene se franoi s riesce a costruire una sembianza
comune, che non ci lasci scoperti e vulnerabili nell’ umore quando ci troviamo soli. Moalti,
inoltre, imparano ala perfezione e portano sempre con sé quella immagine di serenita
acquisita artificialmente, per paura di perdere la volonta stessa di ricostruirla.
Baci e abbracci atuitti

Esce Gianni

ALBA —(va al lavello e beve) Uffal

MAURO - Perché sbuffi?

ALBA — Sbuffo perché sono annoiata.

MAURO - Dai un po’ d’'acqua anche a me?

ALBA — Prenditela. (esce)

MAURO — Che gentilezzal (s alza, va al lavello e beve)

Entra Dora col lavoro a maglia e va a sedersi in poltrona. Mauro Esce. Dora si alza, va alla radio,
I"accende; la radio trasmette:
“Ma nel mucchio esorbitante
con funzione deterrente
il risucchio accattivante
di astensione permanente.”
Cerca un programma con della musica, poi torna al suo posto. Canticchia seguendo il motivo
della radio. Entra Gianni, va alla radio e la spegne.
GIANNI —C'eun po’ di caffe?
DORA — No, devi fartelo.
GIANNI - (prepara una caffettiera) Tu ne vuoi?
DORA — No, grazie.
GIANNI — Non ci wleva quell’interruzione: ho perso il filo e non riesco pit a concentrarmi.
DORA — Riposati un po’, rilassati; poi magari la concentrazione ti torna.



12

GIANNI — Rilassati, rilassati... e come s faarilassarsi?

DORA — |0 per esempio mi rilasso con questa. (mostra la maglia)

GIANNI —Matu stai sempre arilassarti con quellal Non fal altro.

DORA - (infuriata, si alza e sbatte la maglia sulla poltrona) Ah no? E chi ha cucinato oggi, per
esempio? E chi e che rimette in ordine qui dentro, per esempio?

GIANNI —Non intendevo questo! Intendevo che quando puoi rilassarti 1o fai sempre con la maglia.
DORA — E perché, che atro dovrei fare per rilassarmi: cucinare, per esempio?

GIANNI — Oh, maoggi siete tutti agitati e permalosi! Non s puo parlare con nessuno. (pausa)
DORA — (sl calma, s risiede eriprendeil lavoro) E ate piaceva quello che ¢ erada mangiare?
GIANNI — Abbastanza.

DORA — Che vuol dire “abbastanza’?

GIANNI —Vuol dire “abbastanza’!

DORA — E cioé?

GIANNI — Abbastanzal

DORA — Ma abbastanza cosa?

GIANNI — Abbastanza, abbastanzal Abbastanza vuol dire “abbastanza’!

DORA — Si, ma “abbastanza’ non & né si né no.

GIANNI — Infatti e “abbastanza’. Non € si 0 no, é semplicemente “abbastanza’. E nemmeno “d,
abbastanza’ o “no, abbastanza’; & solo “abbastanza’!

Entra Elisa

ELISA — Stai facendo il caffe?

GIANNI —Comelo sai?

ELISA — Dall’ odore. Quando e pronto chiamami che lo prendo anch’io. (esce a ds.)

GIANNI — Che naso! Pur di non farselo da sola ha sviluppato un olfatto eccezionale: ogni volta che
quacuno fa il caffe spunta Elisa.

DORA — Poi pero si lamenta che non € buono, che non e abbastanza forte.

GIANNI — Un caffé forte e esattamente cio che ci vuole per lei.

DORA — Perché?

GIANNI — Come “perché?’ |l caffé e una bevanda nervina.

DORA — Lo so, ma perché é cio che ci vuole per lei?

GIANNI — E un modo di dire, un’ironia.

DORA — Un’ironia? Non |’ avevo capita.

GIANNI — E come hai fatto a non capirla? Mica penserai che per lei ci vuole davvero il caffée forte!
DORA —Tu non I’ hai detto con ironia, I’hai detto seriamente.

GIANNI — L’ ho detto seriamente per rinforzare I’ ironia.

DORA — Ah! (pausa) Non s capiva. Dal modo in cui lo dicevi s poteva interpretare che a lel il
caffe forte fa bene perché... la sveglia, per esempio.

GIANNI — “Perché la sveglia’? Ma se non dorme mai! E un’agitata come non ne ho mai viste!
DORA —E io che ne so del tuoi giudizi su di lei! (Gianni sta per controbattere, ma si accorge cheiil
caffe e pronto. Va al fornello, prende una tazzina dallo scolapiatti e lo versa) Me ne dai un po’?
GIANNI — Non avevi detto che non lo volevi?

DORA — Ci ho ripensato. (G. versa del caffein un’altra tazzina, mette lo zucchero elo portaaD.)
Grazie. (assaggia e fa una smorfia di disgusto) Ma quanto zucchero ci hai messo? E
disgustosamente dol ce!

GIANNI - (ritorna al fornello) Quanto vuoi che ce ne abbia messo: normale! (trangugia il suo tutto
d’un sorso e fa una smorfia di disgusto) In compenso il mio era amaro. Beh, me ne torno al lavoro.
(pone latazzina nel lavello ed esce a ds.)

Dora s alza con la tazzina in mano, va alla radio e I’accende. Entra Chiara. D. vedendola spegne
laradio evaal lavello a depositare la tazzina.

CHIARA —Ti sei fattail caffé e non lo dici a nessuno?

DORA — Non I ho fatto io. Comungue se lo vuoi, credo che ce ne sia ancora.
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CHIARA — (con meraviglia e stizza) 1l caffe? Quando mai mi hai vista bere il caffél

DORA — E dlora che vuoi? (C. sta per controbattere, ma D. la precede) Zittal Non dire una sola
parolal (esceads.)

CHIARA — (allibita) Incredibile. Da dove tira fuori questa grinta? (va al lavello e beve, poi va a
sedersi in poltrona e prende una rivista poggiata li di fianco. La sfoglia nervosamente, strappando
ogni volta la pagina che sta guardando, poi la getta via) Che schifo di riviste! Chi é che le compra?
Entra Elisa.

ELISA — Allora e pronto questo caffe?

CHIARA — Eli sul fornello.

ELISA — (vaal fornello ealza il coperchio della caffettiera) Ma non ce n'é@ nemmeno una goccial
Ve lo siete bevuto tutto!

CHIARA — 1o non ho mai bevuto un solo caffe in tutta la mia vita

ELISA — Eh, ma qualcuno se I’ e bevuto! Avevo chiesto di lasciarmene un poco.

CHIARA — Si vede che non ti hanno in sufficiente considerazione.

ELISA —Mai unavolta... (escea ds.)

Suona il campanello. Chiara si alza per andare ad aprire, entrano Elisa, Bianca e Dora e vanno

verso la porta. Chiara, seguita dalle altre, torna con una busta e la deposita sul tavolo senza dire

niente, poi esce a ds. Elisa s precipita al tavolo e legge I’ intestazione.

ELISA — (stizzita) E per Albal (esce, seguita da Bianca e Dora)

Entra Alba, si awicina al tavolo e prende la busta.

ALBA — (stupita) Per me? (legge)
CaraAlba,
lo so che il domani non € mai ipotizzabile, € una constatazione fin troppo banale, eppure
col tempo ti concedi una metodica certezza, mondata dai calcoli probabilistici: ti agganci
ad unairreprensibilita di rapporti e ad una correttezza di procedure e poni queste, oltre che
I"insostituibile capacita operativa, a sigillo di garanzia del poter continuare in un processo
di cui sei artefice simultaneo. Il tuo andare necessario lo senti indispensabile, e ti
sembrerebbe illogico esserne messo fuori. Non € consolazione, chiunque tra noi 1o sa,
piuttosto una maniglia per attaccarsi piu saldamente, e guai non fosse cosi: ci sentiremmo
costantemente ulteriori, estranel al nostro stesso agire.
Ti saluto affettuosamente

Possibile che non arrivi nient’atro che pubblicita, pubblicita e pubblicitd! (appallottola la lettera e

va a gettarla nella pattumiera, poi beve)

Entra Mauro

MAURO — Ne da un po’ anche ame?

ALBA —Matu devi bere tutte le volte che bevo i0?

MAURO — Non mi sembra che poco fatu mi abbia dato dell’ acqua. Comunque ora volevo un po’ di

caffe.

ALBA —Di caffé? Maquae caffe?

MAURO - Non stai bevendo il caffé?

ALBA — Assolutamente! Quale caffé? Magari ci fosse un po’ di caffe.

MAURO — Ho sentito I’odore. Non hai fatto il caffé?

ALBA — Per carital Pero un caffé mi andrebbe: perché non lo fai?

MAURO — Per sdebitarmi del bicchiere d’ acqua?

ALBA — Che acqual Tu hai detto che volevi il caffé.

MAURO — Adesso. Ma primati ho chiesto un po’ d’ acqua.

ALBA — E vabene: (riempie un bicchiere) io ti do dell’acqua e tu fai il caffe. (porge il bicchiere a

M. e s allontana)

MAURO — (beve) 1o non o fareil caffe.

ALBA — (sghignazza) Non fare il furbo! Rispettai patti.



14

MAURO — Non ho mai detto che accettavo la tua proposta. Comunque il caffe lo fai meglio tu: il
tuo e il miglior caffe che s fain questa casa.

ALBA — Chefai: ti metti ad adularmi?

MAURO — Non ti sto adulando: € la verita. Qui tutti credono di saper fare il caffe, ma in redta
siamo in pochi a saperlo fare.

ALBA —“Siamo”? Non hai detto che non lo sai fare?

MAURO — L’ ho detto perché a confronto col tuo il mio € una bevanda indefinibile.

ALBA - Bravo, continua ad adulare!

MAURO - (spazientito) E va bene, ho capito! (le pianta un dito in mezzo agli occhi, come una
minaccia) Perd poi non ti lamentare! (si appresta a preparare il caffe)

Entra Bianca

BIANCA — Stai facendo il caffé? Perché piuttosto non ci facciamo un te?

MAURO — Senti, io ho voglia di caffé e anche lei. Seti vail te, fattelo tu.

ALBA — A me andrebbe bene anche il te, ma non quello che beve lei.

MAURO - lofaccioil caffé! (accendeil fuoco)

BIANCA — Perché, io che té bevo?

ALBA — Quei té aromatici che puzzano di pesce bruciato.

BIANCA —Mai bevuto un te aromatico che puzzi di pesce bruciato e nemmeno di pesce crudo! lo i
té aromatici non li bevo per niente! Ti shagli con qualcun altro.

ALBA —(ci pensa) Puo darsi. Pero hai I’ariadi chi bevei té aromatici.

Entra Elisa

ELISA — Sentite, adesso non venitemi a dire che non state facendo il caffél Non venitemelo a dire!
MAURO — E chi ti dice niente! Sevuoi un po’ di caffé, accomodati. Fra poco € pronto.

ELISA — Chiamami quando € pronto. (esce a ds.)

MAURO — (lefail verso) “Chiamami quando € pronto”. Non poteva aspettare?

BIANCA —Figurati se Elisaha mai tempo da perdere.

ALBA - Gia, perché noi invece abbiamo tutto il tempo che vogliamo per fare il caffe, il te, o
qualche altro diavolo di bevanda da offrire alei!

BIANCA — Una bella tisana di pesce affumicato: quella che dici tu. Perché non le offriamo una
tisana di pesce affumicato? Tanto, purché la facciamo noi...

MAURO - Unatisana di aringhe, che non ¢’ entrano niente né con le acciughe né con le dici.
BIANCA — E nemmeno con le anguille.

MAURO - Per0 certe volte anche il caffe odora di tisana di aringhe: quando lo lasci sul fuoco piu
del necessario.

ALBA — Qualche volta odora di tisana di taleggio stravecchio.

BIANCA — Insomma, che schifo! Avevo detto che era meglio fareil tél

MAURO — Niente paura: nessuno ti impedira di fartelo. E comunque questo € un caffé come solo
noi due sappiamo farlo. (ad A.) Vero?

ALBA —E inutile che insisti nell’ adulazione; oramai il caffé |I’hai gia fatto tu.

MAURO — Per0 vale per la prossma volta.

BIANCA — Non e vero: io faccio un caffé che e una crema.

ALBA — Veramente tu il caffe non lo fai mai.

BIANCA — Lo faccio raramente, perod quando lo faccio € imbattibile, € una crema.

MAURO - Faccelo provare, la prossima volta.

BIANCA — L’avrel fatto, ma mi andava un té ed ero disposta a farlo anche per voi. E non
aromatico.

ALBA — Ci sono gli orari per il caffe e gli orari per il t& questo e I’ orario per il caffe. Piu tardi, se
vuoi, puoi fareil té, cosi lo prendiamo anche noi.

BIANCA — Non ¢’ e nessun orario. Pero d’ accordo, ora prendo il caffe e piu tardi faccio il té.

Mauro spegne il fuoco, prende tre tazzine e le riempie. | tre bevono il caffe e ripongono le tazzine
nel lavello.
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ALBA —Lo fa beneil caffe!

MAURO - Orasai tu cheti metti ad adulare? Non ci casco: laprossmavoltalo fai tu.

ALBA — Veramente s € detto che la prossmavoltalo fale.

BIANCA —lo ho detto che faccio il té.

ALBA — Oggi! Ma domani devi farci assaggiare la tua “crema’. Naturalmente sperando che non
sappiadi cremadi acciughe.

MAURO - Che non ¢ entrano niente con le alici e le aringhe.

BIANCA — Con le aringhe no, e nemmeno con le anguille, se € per questo. Con le dici pero si,
perché sono la stessa cosa.

MAURO — Anche tu? Anche tu sei convinta che le alici e le acciughe sono la stessa cosa?

BIANCA — Perché, ¢’ e qualcuno che non lo €?

Suona il campanello. Entrano Elisa, Chiara, Dora e tutti i presenti vanno verso |’ingresso. Mauro
li precede e torna indietro con una busta. Gli altri aspettano di sapere per chi é.

MAURO — Non e per voi. (esceads.)

Escono tutti gli altri: resta solo Elisa che va al fornello e apre |la caffettiera.

ELISA — E che diamine! Ne avessero lasciato una goccial Tutto se lo sono bevuto, ‘sti... (esceads.)

Entra Lucio, va a sedersi al tavolo con in mano la busta appena arrivata: la apre con accuratezza,
facendo attenzione a non lacerarla. Tira fuori il foglio e legge in silenzio. Medita, ha un gesto di
stizza, strappa il foglio a va a gettarlo nella pattumiera, quindi esce a ds. lasciando la busta sul
tavolo.

Entrano Bianca e Chiara, parlando.

CHIARA — ...e non capisco perché affaticarsi tanto per mantenerci in forma il fisico: secondo me
non se lo merital

BIANCA —Maci fabene.

CHIARA - Si, lo so, manon ci riesco.

BIANCA — Come mai?

CHIARA —Non ¢’e un “come mai”, non ci riesco e basta.

BIANCA — Non dovrebbe nemmeno esserci un “non ci riesco e basta’.

CHIARA — E perché?

BIANCA —Non €il “non ci riesco”, eil “basta’ che non va bene.

CHIARA — Il “basta’ invece va benissmo. Se non ci riesco, non ci riesco e basta. Non c'e
alcun’ dtra ragione.

BIANCA — C' e sempre unaragione, anche quando non la sai.

CHIARA — Se non la so € come se non ci fosse.

BIANCA —Non é vero! Anche senon lasal laragionec'é.

CHIARA — Non ho detto che non ¢’ €, ho detto che anche se ¢’ €, non conoscendola, € uguale a come
se non ci fosse. E basta. (vede la busta sul tavolo) Questa non € la |ettera che € appena arrivata?
(legge I’ intestazione) Ah, e per Lucio.

BIANCA — (incuriosita) Per Lucio? (la prende)

CHIARA — Chec’'e? Micalavorrai leggere!

BIANCA — Perché no! Sel’halasciata qui, vuol dire che & di dominio pubblico. (la apre) E vuotal
(la appallottola e va alla pattumiera per gettarla: si accorge che vi sono i frammenti della lettera e
li ripesca)

CHIARA — Ma che stai facendo?

BIANCA — Anche la pattumiera & una proprieta collettiva: voglio fare un’ operazione di riciclaggio.
(va al tavolo e vi ricompone i frammenti, come un puzze)

CHIARA — Non ti sembradi esagerare?

BIANCA — (seccamente) No. (legge in silenzio)
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CHIARA - E chedice?

BIANCA — (distoglie gli occhi dalla lettera e guarda C.) E ate? A te non sembra di esagerare?

CHIARA — (seccamente) No.

BIANCA — (legge)
Caro Lucio,
anche se nélla coscienza di una provvisorieta di valore, non credere che non ci sia un
inserto d orgoglio nelle azioni che compiamo, seppure siano talmente abituali da non farci
soffermare pitl di tanto a prenderne atto. E la nostra stessa natura che ci richiede questa
immissione, compensandoci forse delle molte atre omissioni che insinua nella
consapevolezza cal nostro procedere meticoloso e lineare. |l risultato chiude anche gli
andamenti scivolos e tentennanti, e s puo ricominciare; basta prendere atto della
necessaria collocazione e sapere che si pud essere insoddisfatti anche a nostro vantaggio.
Talvolta mi accorgo di essere dalla mia parte contro di me, cosi come immagino che anche
tu lo sia dalla tua contro di te. E in fondo riteniamo normale anche procedere senza nome,
inseriti come siamo in questa continuita di variabili: s sa, non ¢'é nulla nell’ Universo che
non diventi anonimo.
Abbracci

CHIARA — Penso che puoi rimetterla dove I’ hai presa.

BIANCA — (raccatta i frammenti e va a buttarli nella pattumiera) Ma niente di stimolante.

Entra Lucio e va diretto al tavolo.

LUCIO — C’era una busta, poco fa: dov’ &?

BIANCA — L’ho gettata, tanto era vuota.

LUCIO — (sorpreso) Come lo sai?

BIANCA — Dal peso; I’ ho capito dal peso.

LUCIO — E perché I’hal buttata? Era indirizzata a me.

BIANCA — Tu I’ hal abbandonata.

LUCIO — 1o non | ho abbandonata, I ho solo lasciata momentaneamente.

BIANCA — E che ci devi fare? Non puoi micariutilizzarla

LUCIO — Conservo sempre la corrispondenza che mi arriva.

BIANCA — Le buste vuote?

LUCIO - Si, le buste vuote. Il contenuto non mi interessa. Il contenuto ha una validita provvisoria,
S esaurisce di voltain volta. Il contenitore invece e universale, € come un armadio.

CHIARA — E che ci metti dentro? Le camicie 0 i pantaloni?

LUCIO — Non ci metto niente, per il momento, ma un domani ci mettero le lettere che avrel voluto
ricevere.

CHIARA — Scritte da chi?

LUCIO — Dame, naturalmente. E da chi altro?

BIANCA —Mae un faso.

LUCIO — Un falso? Quelle che ti arrivano dagli altri sono necessariamente vere?

CHIARA — No, ma ameno sono attuali.

LUCIO - E quelle che scrivero io no?

CHIARA — Alloraacheti serve la busta?

LUCIO — La busta € la testimonianza cronologica di un evento.

CHIARA — Un falso storico: vedi che ho ragione?

LUCIO — Nessun falso storico, € solo un’interpretazione. Tutta la storia € un’ interpretazione storica.
BIANCA —Beh, se proprio ci tieni, puoi ripescarla dalla pattumiera.

LUCIO — Che schifo, chi sa come e ridottal Per questa volta ci rinuncio, sara una testimonianza in
meno. La prossima volta lasciate decidere a me cosa voglio gettare, invece di ficcare il naso in
affari che non vi riguardano! (esce a ds.)

CHIARA — Tu che pensavi di trovarci nellalettera: qualcosa di piccante?
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BIANCA —Figurati! Per Lucio?

CHIARA - E dlora?

BIANCA — Curiosita; era solo curiosita. Tu non hai mai curiosita? Parli proprio tu che sei laregina
dei curiosi?

CHIARA —10? Guarda che ti confondi con te stessal

BIANCA — Allora perché hai voluto che laleggess ad alta voce?

CHIARA — Per averne una conoscenza diretta, non “interpretata’ date.

BIANCA — Ah, bene! E questa come si chiama?

CHIARA — Conoscenza; | ho gia detto.

Entra Gianni cheva al lavello a bere.

GIANNI — Conoscenza... € facile dire “conoscenza’... a volte s pretende di aver avuto una
conoscenza anche se di fatto conoscenza non é.

CHIARA — Come latua, che t’intrometti senza sapere di cosa stiamo parlando.

GIANNI — Non haimportanza, la mia & una considerazione generale.

CHIARA — Mi pare che nessuno ti avesse chiesto una disguisizione filosofica sulla conoscenza.
GIANNI — Difatti € solo una constatazione. Una disquisizione filosofica & ben altra cosa, ma non
credo che ti interesserebbe.

CHIARA — Esattamente: non saprei proprio che farmene.

GIANNI — Dimostrando, percio, che ¢'é un’altra conoscenza che evidentemente non € la tua. (esce
ads)

CHIARA — (resta per un po’ ammutolita) Possibile che ci dev’essere sempre qualcuno che ha
intenzione di dare unalezione a qualcun altro? Non capisco...

BIANCA — Forse ha sentito il nostro discorso.

CHIARA — Non e un buon motivo!

BIANCA — No, pero e dali che avra preso |o spunto.

CHIARA — Non mi frega niente dello spunto! S impicciasse degli affari suoi!

BIANCA — Si, ma non pens che potrebbe aver creduto che tu ti riferiss a qualcosa che in qualche
modo lo riguardava?

CHIARA —No!

BIANCA — Non so, era una puraipotesi.

CHIARA — E inutile che congetturi un’ altrettanto inutile “puraipotesi”; non serve a niente una
“puraipotes”.

BIANCA — Un'ipotes & un’ipotesi.

CHIARA — Se devi fare unaipotes, falla con qualche fondamento, atrimenti astieniti!

BIANCA — Perché mi dovrei astenere? Un’ipotesi, fintanto che non e dimostrata, resta un’ipotes,
senza avere la pretesa di essere qualcos altro.

CHIARA — Tu non I'’hai dimostrata, ragion per cui € rimasta una inutile “pura ipotesi” e non é
diventata qualcos altro. (esce a ds. ma rientra subito) Qualcos dtro! E non c'é niente da
controbattere! (escea ds.)

BIANCA — (le risponde pur sapendo che non la sta ascoltando) Controbattere: non ho acuna
intenzione di controbattere! Non serve a niente controbattere, tanto da un orecchio ti entra... (pausa,
poi fra s€) Controbattere. (assapora il suono delle parole) Controbattere... battere contro... (si siede
al tavolo, assente) Controbattere. ... Non mi € ma venuto in mente di “controbattere” ...
Controbattere. ... Contro. ... Quando mai m’'ée venuto di contro... Contro. ... E afavore? ... No, non
C' entra niente, non ha senso.

Entra Dora cheva verso il lavello.

BIANCA — A te non capitamai di controbattere?

DORA — (guarda i piatti sporchi e pensa ad altro) Madonna, quanti piatti! E tutte queste tazzine?
Quanti caffe avete bevuto?

BIANCA — (fra s€) Controbattere. Controbattere.

DORA — C’ e poco da controbattere: ¢’ € un milione di piatti da lavare!
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BIANCA — Non dicevo ate, era una miariflessione. E comunque e anche colpatua.

DORA — Che cosa? Che c¢’e un milione di piatti o che non controbatto?

BIANCA — Tutt’e due. Se tu cucinassi senza tutte quelle pentole... E poi sei tu cheti offri di fare piu
degli atri.

DORA — Credi che mi divertaalavarei piatti?

BIANCA — Non credo proprio!

DORA — Ah, meno male!

BIANCA —Pero li lavi piu spesso degli altri.

DORA — Meno male ancora: ameno |o riconosci.

BIANCA — E perché non dovrei? Perdo ammetti che e colpatua.

DORA — Colpamia... E che non mi fido di come vengono lavati i piatti, ecco tutto! Se venissero
lavati come s deve, mi guarderei bene...

BIANCA — Non credo.

DORA — Cos e che non credi?

BIANCA — Non credo che sia per questo. E cheti senti realizzata se lavori piti degli altri.

DORA — (va a seders afianco a B.) 10 non mi sento realizzata affatto, né in un modo né in un altro.
lo non mi sento realizzata. Punto. Che faccia o non faccia € la stessa cosa

BIANCA — Allora € per non pensarci. Per non pensare che non ti senti realizzata.

DORA — Ma credi che trascorra il mio tempo a pensare se mi sento o no realizzata?

BIANCA — No, per I’appunto. Non ci pensi perché hai sempre qualcos altro dafare.

DORA - E dlora meno mae! (si alza, sgombra la tavola dalle cose che vi sono rimaste, va al
lavello, indossa un grembiule e dei guanti di gomma e s accinge a lavare i piatti)

BIANCA —(s alza) Per0 non ti lamentare. (esce a ds.)

DORA — (dopo che B. e uscita) Lamentare! E chi s lamenta mai! E forse invece farel bene a
lamentarmi.

S gira, per controllare di essere effettivamente sola, s sfila i guanti, va alla radio e I’accende. La
radio trasmette musica. Torna al lavello, rimette i guanti e comincia a lavarei piatti.

Entra Alba
ALBA —Stal lavando i piatti? Ti serve aiuto?
DORA — No, grazie.
ALBA —(va allaradio, cerca un altro programma: la radio trasmette:
“Sotto I’ occhio vigilante
la questione contingente
scarabocchio edificante
per persone sonnolente.”
la spegne; fra s€) Mai niente di interessante. (a D.) Potrei aiutarti ad asciugarli.
DORA — No, grazie. Quando mai li abbiamo asciugati! Li lasciamo nello scolapiatti.
ALBA — Si, pero rimangono le macchie d' acqua.
DORA — Matu li asciughi quando li lavi?
ALBA —No.
DORA — E alora perché dovremmo farlo adesso?
ALBA — Perché non ho niente da fare.
DORA — Grazie della disponibilita, ma non mi serve aiuto. Se proprio vuoi far qualcosa, dai una
Spazzata vicino a tavolo.
ALBA — Come vuoi! (mentre parla prende una scopa e una paletta e spazza in un solo angolo;
raccoglie, poi svuota la paletta in terra e spazza di nuovo lo stesso punto; infine ripone scopa e
paletta, senza svuotarla, a fianco al fornello) Vuoi cheti racconti qualcosa, mentre lavi i piatti?
DORA - No.
ALBA — Non vuoi?
DORA - No.
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ALBA — Chiacchierando il tempo passa piu veloce.

DORA — No, non voglio distrarmi, se no li lavo male.

ALBA — Come vuoi. (pausa) Tanto dovrei essere io a parlare, tu non ne saresti cosi coinvolta da
non riuscire a lavare i piatti.

DORA — Se non devo esserne coinvolta, e inutile anche cheti stia ad ascoltare.

ALBA — Perché? Quando uno ascolta pud permettersi il lusso di non seguire, ogni tanto. (prende
unarivista, s siede al tavolo e la sfoglia senza guardarla) E quando uno parla che non puo farlo,
deve per forza mantenere un filo.

DORA — Non credere, puod succedere anche il contrario: c’é gente che parla senza seguire il filo e
c' e invece chi ascolta qualungue cosa senza distrarsi, anche se non gli interessa.

ALBA —E tu sa traquelli che ascoltano tutto?

DORA — Non lo so, non ci ho fatto caso.

ALBA — Dovredti farci caso, invece; € importante saperlo.

DORA - Vabene.

ALBA — E importante. Facciamo cosi: io ti racconto qualcosa e tu cerchi di capire se segui tutto il
discorso oppure no.

DORA — (rassegnata) Fai come vuoi.

ALBA — (pausa, pensa) C era una cosa che avevo in mente di dirti, ma con tutti questi preamboli
me la sono dimenticata.

DORA — Non starti a preoccupare, fraun po’ ti tornerain mente.

ALBA - Eh, ma é fastidioso voler dire qualcosa e dimenticarsene subito. Da fastidio. Ti resta
I’ ostinazione a volerlaricordare. Da fastidio.

DORA — Sforzarsi € anche peggio. Si dice che siameglio pensare ad altro.

ALBA — E una parolal Pensare ad atro!

DORA — Pensa a qualcosa che ti piace.

ALBA — E una parolal In questo momento non mi piace niente.

DORA — Allora pensa a qualcosa che non ti piace.

ALBA — Sono troppe le cose che non mi piacciono: e difficile scegliere.

DORA — Allorafai una cosa: ricomincia tutto da capo, dal’inizio.

ALBA —E daquando?

DORA — Daquando sei entrata nella stanza. Anzi da prima, da quando eri di |a.

ALBA — Con me non funziona, gialo so. Qualche volta ci ho provato, ma senza risultato.

DORA —Ti capita spesso?

ALBA — No, spesso no; qualche volta. (pensa) Allora ti racconto di un ipotetico incontro che avrel
potuto fare e non ho fatto.

DORA — Come sarebbe?

ALBA — Sarebbe proprio cosi: € un incontro non realizzato.

DORA - Con chi?

ALBA — E questo fa parte del racconto, non te lo posso dire subito. Devo cominciare dai preamboli,
Se non ti racconto i preamboli il resto non si capisce.

DORA — Raccontami i preamboli.

ALBA — (ricostruisce mentalmente) Dunque... no, devo... s... ho... Ecco: io... Ma non ti avevo gia
esposto una mia idea per un incontro con qualcuno?

DORA - No.

ALBA — Non te la avevo esposta?

DORA — No, non me la avevi esposta.

ALBA —Dunque, io...

Entra Gianni

GIANNI - (lainterrompe facendole il verso) “Dunqueio, dunqueio’. Maparli sempre di te?
ALBA — E te ne importa qualcosa? Lasciami parlare di quello che mi pare!

GIANNI —Ma parladi qualcun altro, una volta tanto!
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ALBA —E di chi dovrei parlare: di te?

GIANNI — Ah, no! Di me no! (si awicina al lavdlo; a D.) Posso prendere un po’ d’acqua? Oggi ho
una sete dannata.

DORA — Agpetta un attimo. (mentre prosegue il dialogo continua a lavare, poi s sfila i guanti,
riempie un bicchiereelo porgea G.)

ALBA - |o stavo raccontando alei, se non t’interessa non devi ascoltare per forza.

GIANNI - (lefa ancoraiil verso) “lo stavo raccontando...” 1o, io, io! E vero o no che dici sempre
“io"?

ALBA — E tu?(gli fail verso) “Oggi ho una sete dannata’. Di chi lo stai dicendo? Non stai per caso
parlando di te?

GIANNI — E un'’ dtra cosa.

Entra Mauro, che resta sulla porta ad ascoltare.

ALBA —E la stessa cosal Comunque sei riuscito a farmi perdere il filo: immagino che tu sia
contento di avermi fatto perdereil filo.

GIANNI — Per quello che m’'importa del tuo filo...

ALBA — Per quello che ame importa della tua “ sete dannata’ ...

MAURO - (ad A.) Stavi raccontando un sogno?

ALBA —No, non era un sogno.

MAURO - lo ho sognato un arcobaleno nero: immagino che non sappiate come é fatto un
arcobaleno nero.

GIANNI — No.

MAURO — E un arcobaleno come tutti gli altri: stessaforma. Perd & senza colori e senzaluce, & un
arco scuro nel cielo. E come per tutti gli altri e inutile cercarnel’inizio o lafine. lo gli andavo
incontro velocemente, ma lui restava sempre dov’ era, ala stessa distanza come tutti gli altri. Sapevo
che non I'avrei raggiunto, gli andavo incontro perché non potevo fare diversamente: eral’ unica
direzione in cui mi era consentito andare. Non eratriste, pero. Il cielo, diversamente che con gli
arcobaleni colorati, era sereno, azzurro, senza nuvole. Anche il sole era logicamente alle mie spalle,
e mi pare che lo sentissi caldo. Strano, no?

GIANNI — Gid E poi?

ALBA —Vorradire qualcosa, qualcosa di simbolico.

MAURO — Simbolico? Non so, non mi pareva nulla di simbolico: era semplicemente un arco, come
tutti gli altri. Comunque ad un certo punto della corsa — perché man mano che andavo avanti
aumentavo il passo, e sudavo — s é sdoppiato: un atro arco I’ha sormontato, bianco, mi sembra.
Pero questo é durato poco, anzi pochissimo, come un flash. Quello nero e rimasto, ma ha cambiato
dimensione, e diventato progressivamente piu piccolo, sempre piu piccolo, finché e sparito
all’ orizzonte. Quando non I’ ho piu visto mi sono fermato per rifiatare, poi mi sono girato a guardare
il sole, ma non c'era piu, era sparito anche lui. A quel punto, lo ricordo benissimo, ho deciso di
disegnare quell’ arco: ho tirato fuori, forse da una borsa, un blocco di carta e delle matite, ma con
sorpresa ho scoperto che ce n’erano di tutti i colori tranne che nere, cosi ho dovuto rinunciare.
DORA — E che pensavi di farne del disegno: ce lo volevi mostrare?

MAURO — Non ne ho idea, forse era solo per conservare una memoria.

GIANNI — Potevi fare una fotografia.

ALBA —E poi?

MAURO - Pai il cielo si € oscurato, ha cominciato afare freddo e mi sono svegliato.

DORA — La spiegazione € semplice: dormivi supino, avevi caldo e ti muovevi nedl letto; quindi hai
sudato eti sel raffreddato.

ALBA — E perché I’ arcobaleno? E perché le matite? Al solito una spiegazione fisica non basta.
GIANNI — E una situazione rovesciata: quando ¢’ & un arcobaleno si esce da un temporae e s va
verso il bel tempo; qui eil contrario.

DORA — Quando I’ hai sognato?

MAURO - Lanotte fraieri el’dtro ieri.
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DORA — Allora semplicemente ti accorgevi che stava cambiando tempo.

Suona il campanello. Entra subito Lucio che va diritto all’ingresso, seguito da Elisa, Bianca,

Chiara, Mauro ed Alba. Dora si leva i guanti e va anche lei. Gianni resta vicino al lavello e beve.

Tornano indietro e attendono che Lucio dica per chi € la lettera.

LUCIO — (consegna la lettera a G.) E per te.

Escono tutti tranne Dora, che ricalza i guanti, e Gianni che, dopo averla osservata, butta

direttamente la busta nella pattumiera, senza aprirla.

DORA —(riprende alavarei piatti) Non la apri neanche?

GIANNI — Che la apro afare! So giacos & e pubblicita.

DORA — Come fai ad esserne sicuro?

GIANNI — Si capisce benissimo, e poi non aspetto posta da nessuno.

DORA — Non sempre la posta che arriva € quella che si aspetta. Spesso ci viene mandata proprio

per comunicarci un evento inaspettato, che non avremmo potuto immaginare. A volte &€ un avviso, a

volte una segnalazione, a volte una semplice constatazione, ma finché non I’abbiamo letta non

possiamo essere sicuri che non ¢i interessa.

GIANNI — Allora, se ci tieni, puoi leggerlatu. (la ripesca dalla pattumiera e gliela porge)

DORA — E per te.

GIANNI — Poiché sai tu che hai manifestato il desiderio di leggerla, te la cedo volentieri.

DORA — 10 ho fatto solo unariflessione. E poi sto lavando i piatti.

GIANNI — E vabene! (aprelabusta) La devo leggere ad ata voce?

DORA — Come vuoi.

GIANNI — No, come vuoi tu! (legge ad alta voce)
Caro Gianni,
il sonno, s dice, & “rigeneratore’; e in effetti S ripete puntualmente questa celebre
metafora per cui il giorno viene paragonato ad una vita intera, e la notte ad una sottrazione
dal giorno senza pero annullare la sua reversibilita. Al risveglio certe volte voglio sentirmi
come foss nato in quel preciso momento, e cerco di riscoprire le cose (le solite) con gli
occhi di chi non le ha mai viste; ed € strano certamente riuscire a provare meraviglia. Ecco
che I'ignoranza diventa allora una condizione necessaria e vantaggiosa: guardare, toccare
gli oggetti e domandarsi perché sono li, chi mai ce li ha portati e per quale funzione;
chieders anche in quale misura interveniamo su di loro e in che modo e in quale parte ne
siamo gli artefici e perché, ma e tutt’atro che semplice, non volendo ricorrere ad una
informazione precostituita, riconoscerne la specificita. Possiamo immaginare che il mondo
sia nuovo come il mattino appena aperto, ma il pensiero € gia vecchio, ha gia attraversato
analoghi giorni ed analoghe notti, ed & questo forse che ci impedisce di scoprirlo davvero o
di capire cosé che avremmo voluto trovare a posto di cido che la sera abbiamo
momentaneamente lasciato da parte.
Estendi i miel saluti atutti gli altri.

Cheti dicevo? (la getta nella pattumiera)

DORA —Vedi? Hal comungue bisogno di conoscerla per decidere di gettarla senza rimpianti.
GIANNI —lo non provavo acun rimpianto.

DORA — No, tu adesso non provi alcun rimpianto, ma se non la avess letta forse il rimpianto ti
sarebbe venuto.

GIANNI —Intal caso avrel potuto ripescarla dalla pattumiera.

DORA — Cosache hai effettivamente fatto.

GIANNI — L’ ho fatto perché me I’hai chiesto tu.

DORA — o non te |’ ho chiesto, mi sono limitata a dare un giudizio sulla tua azione.

GIANNI — E che ne concludi? Che I" ho ripescata perché ho provato un rimpianto?

DORA — No. Credo che tu I’ abbia ripescata perché ti ha convinto cio cheti ho detto.
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GIANNI — E stato solo per farti un favore.

DORA — Come vuoi; pero la sostanza € la stessa.

GIANNI — La sostanzal La sostanza € che e tutto tempo sprecato.

DORA — L’ avresti impiegato piu proficuamente?

GIANNI — Senz dltro.

DORA — Come me?

GIANNI — Il tuo tempo é sempre proficuamente impiegato?

DORA -Si.

GIANNI — Bene, ne faro tesoro: me ne torno d lavoro.

DORA — Non & solo tornando al lavoro che si impiega proficuamente il tempo.

GIANNI - E in quale atro modo? Lavorando a maglia, lavando i piatti e raccattando lettere dalla
pattumiera?

DORA — Anche. Ma possibile che tu ritenga tempo sprecato stare a parlare con me?

GIANNI — No, assolutamente! Purché pero non s stia a discutere di qualsiasi volantino
pubblicitario che ci viene mandato.

DORA — Allora parliamo d' altro.

GIANNI —Vabene. (pausa) Cominciartu.

DORA — No, cominciatu.

GIANNI — Lo vedi? Non si puo decidere di mettersi a parlare in assoluto: gli argomenti o ci sono o
non ci sono, e se non ci sono é inutile cercare di farseli venire per forzal (sta per uscire, ma suona il
campanello) Ancoral (va verso |’ingresso)

Rientrano tutti gli altri, Gianni torna con una busta, ma non dice nulla. Tutti restano in attesa,
Gianni li osserva come seli passasse in rassegna, poi punta il dito verso Elisa.

GIANNI — Per te!

Elisa afferra la busta trepidante tenendola con salda presa, ma non la apre, aspetta di essere sola.
Gli altri compiono azioni varie: Dora s leva il grembiule, Bianca va a bere al lavello, Lucio cerca
un giornale da portare con sé ecc. Parlano fra loro, ma non s afferra nulla di quello che dicono,
poi, uno alla volta, escono a ds.

Elisa, da sola, € ansiosa ma indugia, poi apre velocemente la busta. Estrae un foglio, lo osserva da
entrambi i lati, quindi si reca sul proscenio e lo mostra al pubblico: & completamente bianco.

ELISA — (le frasi che pronuncia sono tutte inframmezzate da pause) Non c¢’'é acun messaggio.
Nessuno. Nessun messaggio di nessun tipo. Nessuno. E un foglio bianco. (si allontana, fa per
uscire, ma ci ripensa e torna sul proscenio) Bianco, senza alcun messaggio: forse va usato per
scriverci qualcosa. Un messaggio. Forse va usato per scriverci un messaggio. Un foglio senza
messaggi da usare per scriverci un messaggio. Un messaggio. Un messaggio a chi? (al pubblico) A
chi interessa un messaggio? (fra s€) E quale messaggio? Che genere di messaggio? O forse: e
questo il vero messaggio? || messaggio dei messaggi? Un metamessaggio. Ma poi perché dovrei per
forza ricevere un messaggio? E che cos € un messaggio? Forse il messaggio € nessun messaggio
per Elisa. Forse il messaggio € nessun messaggio per nessuno. Forse il messaggio € nessun
messaggio e basta. Forse non € un messaggio. Forse non € niente di niente. Niente di niente. Niente!
Fa un gesto con la mano per indicare “ niente” senza dirlo, poi fa un aeroplanino con il foglio e lo
lancia verso il pubblico; quindi esce.

Spario



