Giacomo Guidetti
Lo strale di Estrella

Tragedia in due tempi
o (ad libitum)
Commedia in due tempi, quattro epiloghi e un intermezzo

Dramatis Personae
(in ordine di apparizione)

Giairio Estremore - fratello di Carlo Giovanni

Notaio Ersilio Bartoleoni

Miranda Estremore - moglie di Carlo Giovanni, donna graziosa, sui 30-35 anni
Ildebranda - giovane cameriera degli Estremore, chiamata Ilde e talvolta Branda
Carlo Giovanni Estremore, detto Ino - sui quarant'anni

Conte Ignazio degli Ignazi - amico di Carlo Giovanni

Sara Bernardi - attrice drammatica

Rosa Rosae - donna misteriosa

Uno spettatore - stesso attore che interpreta il notaio

*

PRIMO TEMPO

Interno d'una abitazione signorile (casa Estremore): il soggiorno. Sulla sinistra un'anticamera con
l'uscio principale, aperta verso la stanza. Sulla destra la porta che conduce al resto della casa.
L'arredamento e moderno, composto da alcuni mobili di stile razionalista: al centro un tavolo con
delle sedie, su un lato una scrivania, sulla parete di fondo un divanetto. Qua e la ci sono dei lumi.
L'azione si svolge in un imprecisato periodo della prima meta del '900. Pomeriggio.

Scena prima - Giairio, Notaio.

Giairio e seduto al tavolo e legge un giornale. Entra timidamente il Notaio da sinistra.
NOTAIO - E' qui che abita il signor Carlo Giovanni Alberto Edoardo Paride Estremore?
GIAIRIO - (senza staccare gli occhi dal giornale) Venite pure avanti, puo darsi che Ino voglia
ricevervi.
NOTAIO - Ino?
GIAIRIO - Si, é I'unico diminutivo che va bene per i suoi sessantaquattro nomi.
NOTAIO - Sessantaquattro? 1o ne conosco solo cinque.
GIAIRIO - Vi assicuro che ne ha sessantaquattro! lo sono il fratello. (si gira a guardarlo) Oh,
signor notaio!
NOTAIO - Ah! Ma... vi ricordate di me? Sono il notaio Ersilio Bartoleoni.
GIAIRIO - Come no! Prego, che state a fare fermo sulla porta? (si alza) Accomodatevi! Una
sigaretta? (porge un portasigarette)



NOTAIO - (si avvicina) No, grazie, aborrisco il fumo.

GIAIRIO - Gia, giusto, forse &€ meglio che ne faccia a meno anch'io. Ma ditemi: come ve la
passate? Sono ormai diversi anni che non ci vediamo. Come vanno le cose?

NOTAIO - (si siede e lo guarda sospettoso) Quali cose, scusate?

GIAIRIO - (si siede) Ma le cose in genere, intendo dire.

NOTAIO - Quelle... vanno come al solito. Quelle.

GIAIRIO - Quelle quali?

NOTAIO - Ma quelle che mi avete chiesto, mi pare. O intendevate qualcos'altro?

GIAIRIO - 10? lo non intendevo un bel niente. Uh, ma lasciamo stare, dicevo cosi per dire.
Piuttosto: come mai abbiamo il piacere di avervi qui?

NOTAIO - Ecco, certamente vostro fratello vi avra detto...

GIAIRIO - Chi, mio fratello? No, mio fratello non mi dice mai nulla, e fa male: molto meglio per
lui sarebbe se parlasse di pit con me, io potrei aiutarlo, e invece...

NOTAIO - Beh, allora scusatemi, ma non posso dirvi niente.

GIAIRIO - Perché?

NOTAIO - Lo sapete, noi notai siamo come i medici e i confessori, non possiamo dir nulla. Segreto
professionale, mi capite.

GIAIRIO - Ah no, scusate, non e per mia curiosita: se voglio che me lo diciate e per il suo bene.
Che c'entra adesso il segreto professionale!?

NOTAIO - No, non dite cosi, sapete benissimo che é questione di dignita.

GIAIRIO - Ah, e voi per la dignita non fareste del bene a un vecchio amico?

NOTAIO - Come no! lo farei tutto il bene possibile a vostro fratello se dicendovelo potessi fargli
davvero del bene. Ma qui si tratta di cose che non hanno a che vedere con la sua salute.

GIAIRIO - Uh, ma come la fate lunga! lo stesso non sono un estraneo; mi conoscete da tanto tempo
e non vi fidate di me?

NOTAIO - Ma ci mancherebbe altro! Pero, scusatemi, non posso proprio dirvelo!

GIAIRIO - E va bene! (si alza e passeggia per la stanza) Poi non venitemi a dire che io non mi
interesso di lui e che non faccio di tutto per il suo bene. Questo non venitemelo a dire!

NOTAIO - Ma chi ha mai neanche pensato una cosa simile. E scusate, ora siete voi...

GIAIRIO - E si! Si, sono io... Ma credete che io non sappia quello che si dice? Credete che io sia
tanto sordo o cieco da non accorgermi di quello che si ciancia alle mie spalle? (si avvicina al tavolo
e vi poggia le mani) Voi credete che io non sia al corrente dei discorsi che circolano su di me? (si
allontana dal tavolo) No! Decisamente non si puo fare del bene disinteressatamente: c’é subito chi
ti punta il dito contro lanciando accuse infamanti, asserendo che chissa quale tornaconto... eccetera
eccetera. Perbacco, io non so proprio...!

NOTAIO - Sentite, chi volete che parli male di voi!? Lo sanno tutti che quando occorre vi fate in
quattro per chiunque.

GIAIRIO - In quattro? In otto, in sedici, in trentuno...

NOTAIO — Semmai in trentadue.

GIAIRIO - E perché?

NOTAIO - Il doppio di sedici & trentadue, non trentuno.

GIAIRIO - Non stavo mica ripassando le potenze del due! Insomma, signor notaio, questo lo dite e
lo pensate voi, che non avete alcuna ragione di falsare la realta; ma altri? E non pochi altri. Non
vorrete mica fingere di non accorgervi che chi ci sta d'intorno non fa altro che ciarlare e parlar
male? E non solo di me, anche di quella povera moglie che tanto si deve sacrificare.

NOTAIO - Sacrificare?

GIAIRIO - No, signor notaio, voi non potete saperle queste cose. Ma lasciamo stare, € un discorso
che non sembra interessarvi, dato che non volete dirmi di che si tratta.

NOTAIO - Ricominciate?

GIAIRIO - Va bene, va bene, non mi dite niente, non voglio saperlo piu. Volete parlare con lui?



Scena seconda - Detti, piu Miranda.
MIRANDA - (entra dalla porta a destra e si ferma sorpresa a pochi passi) Oh, signor notaio, come
sta?
NOTAIO - (si alza e fa un mezzo inchino) Discretamente, signora, e lei?
MIRANDA - Come sempre: si vive e questo e I'essenziale.
NOTAIO - Parole sante, signora. Ma questi sono pensieri che possono venire in mente a un vecchio
come me, lei signora e nel pieno fulgore della sua giovinezza.
MIRANDA (si siede e fa cenno al notaio di sedere) Ah, lei scherza, signor notaio, ma sa benissimo
che il tempo passa anche per me e che anch'io comincio ad invecchiare.
NOTAIO - Eresie, signora, pure e semplici eresie.
MIRANDA - Va bene, va bene, la ringrazio. Ma era un pezzo che non la si vedeva piu. Come
vanno gli affari?
NOTAIO - (sospettoso) Quali affari, mi scusi?
MIRANDA - Gli affari, gli affari in generale, tutti, intendo dire.
NOTAIO - Quelli come al solito. (specificando) Quelli.
GIAIRIO - Ricominciate? lo non ho ancora capito di cosa avete paura.
NOTAIO - (meravigliato) l0? (rassicurante) Di niente.
GIAIRIO - E allora perche ve la prendete tanto quando vi si chiede come vanno le cose o gli affari?
Proprio non vi capisco.
NOTAIO - Non c'e nulla da capire.
GIAIRIO - E va bene.
MIRANDA - Come mai qui, signor notaio?
NOTAIO - E' che devo parlare con suo marito, signora.
MIRANDA - Con mio marito? (Giairio si siede su una sedia a una certa distanza dai due) Per che
cosa?
GIAIRIO - Bah, sembra che il signor notaio non abbia alcuna intenzione di dircelo: (ironico)
segreto professionale!
NOTAIO - (grave) Scherzate, scherzate voi!
MIRANDA - Va bene, non fa nulla. (a Giairio) Se il signor notaio non puo dircelo ci sara pure una
buona ragione. (il notaio annuisce - al notaio) Vado a chiamarle mio marito. (si alza ed esce dalla
porta a destra)

Scena terza - Detti meno Miranda

NOTAIO - (tamburellando sul tavolo e guardandosi in giro) Bah!

GIAIRIO - (muovendo la testa su e giu e stendendo le gambe) Ehh...

NOTAIO - (pensa, poi si gira verso Giairio e gli fa un cenno con la mano) Ma...

GIAIRIO - (come risvegliato si volge verso il notaio - con aria distratta) Come?

NOTAIO - (muove un paio di volte I'indice su e giu, poi si gira verso il tavolo e vi lascia cadere le
mani semichiuse - dopo una pausa sbuffa) Ufff...

Giairio & immerso nei suoi pensieri: guarda la punta delle scarpe, poi si alza d'improwviso e
si mette a passeggiare per la stanza a piccoli passi, con il mento poggiato sulla mano destra
reggendo il gomito con la sinistra. Muove le labbra come se parlasse ma non emette suono.

Il notaio si gratta violentemente la testa, poi si toglie gli occhiali, tira fuori da un taschino
della giacca un fazzoletto e si mette a pulire le lenti.

Scena quarta - Detti, piu llde

Ilde entra dalla porta a destra canticchiando una canzone. Ha sottobraccio un piumino da
spolvero. Si ferma d'improvviso a due passi dalla porta guardando i due con aria stupita.
ILDE - Signor Giairio, ma lei non era uscito?
GIAIRIO - (si ferma, la guarda, pensa, poi) Evidentemente no! Perché?



ILDE - No, credevo. Mi scusi. (si avvicina al tavolo e guarda il notaio con curiosita)

Il notaio e assorto nei suoi pensieri e non la degna d'uno sguardo. llde si volge verso Giairio
che la sta guardando e con un cenno della mano gli chiede chi sia.
NOTAIO - (si volta a guardare llde mentre fa il gesto, poi, irritato) Sono il notaio Ersilio
Bartoleoni.
ILDE - (con aria confusa) Ah! (si avvia verso la porta a destra) Le chiamo subito il signore. (prima
di uscire si volta verso Giairio e apre le braccia in segno di meraviglia, poi finalmente esce)
GIAIRIO - (si avvicina al tavolo per prendere il giornale, ma un istante prima di raggiungerlo lo
prende il notaio e lo sfoglia - si ferma d'improvviso, poi si batte le mani sulle gambe e va a sedersi
sulla sedia in fondo - dopo una pausa, come se ricordasse improvvisamente qualcosa) Veramente
10 pensavo... (si accorge che il notaio non lo segue, alza allora di molto la voce) Veramente... (il
notaio spaventato si volta a guardarlo - Giairio abbassa la voce, calmo) ...io pensavo che...
(scuote la mano e si ferma come per ricordare)
NOTAIO - (con curiosita) Cosa pensavate?
GIAIRIO - Pensavo che... Ma forse no.
NOTAIO - (c.s.) No che cosa?
GIAIRIO - Dicevo che forse non € come io pensavo.
NOTAIO - (c.s.) Ma cosa pensavate?
GIAIRIO - (quasi shalordito) 10? VVoi cosa credete che stessi pensando?
NOTAIO - (annoiato) Ah, che volete che ne sappia!
GIAIRIO - (ricordando) No, vedete, certe volte capita di voler dire qualcosa, € poi...
NOTAIO - (continuando) ...e poi si dimentica quello che si vuol dire. E' cosi?
GIAIRIO - No, no, che c'entra, non volevo dir questo.
NOTAIO - E allora?
GIAIRIO - (nervoso) E allora se non mi date il tempo di parlare...
NOTAIO - (gesticolando con le mani e la testa) Ma prego, prego, parlate quanto volete, non vi
interrompero.
GIAIRIO - (allusivo) Si tratta di quei fatti...
NOTAIO - (interrompendolo e in tono nervoso) Ah no! La vostra & una fissazione, voi con questi
fatti!
GIAIRIO - (gesticolando e con tono fra il nervoso e il meravigliato) Ma che fatti! Da quando siete
venuto non fate altro che prendervela quando vi si parla di cose, di affari, di fatti... (si alza nervoso)
lo non ho ancora capito che diavolo avete da nascondere.
NOTAIO - (allibito e aggressivo) lo qualcosa da nascondere?
GIAIRIO - (gesticolando con veemenza) E gia, perché magari sono io che ho qualcosa da
nascondere! (lascia cadere i pugni sul tavolo)
NOTAIO - (alza le mani al cielo e sbuffa) Ah, ma siete voi che avete le manie di persecuzione,
scusate! Da quando sono venuto non mi parlate d'altro che di gente che vi trama alle spalle, di
irriconoscenze, di chiacchiere, di ciance... Eh!
GIAIRIO - (sbuffa e guarda il notaio con odio, poi, dopo una pausa e forzatamente calmo) Va
bene, lasciamo stare questi discorsi, sapete meglio di me che non hanno né capo né coda e non si sa
dove vadano a finire. Piuttosto scusatemi ma ho da fare. (guarda I'orologio ed esce a sinistra)

Il notaio accenna un formale sorriso, poi riprende il giornale e s'immerge nella lettura.

Scena quinta - Notaio e Carlo (Ino).
INO - (entra da destra e si dirige sorridente al tavolo con la mano gia protesa) Caro signor notaio!
(a questo punto il notaio si accorge di lui, si alza e gli porge la mano - mentre i due si stringono la
mano ripetutamente) Sono molto contento che siate venuto subito. Piuttosto scusatemi se vi ho
fatto aspettare.



NOTAIO - Figuratevi!

INO - (si siede e fa cenno al notaio di sedere) Era un pezzo che non ci si vedeva. (cambia
espressione, diventando serio) Immagino non abbiate raccontato a nessuno le ragioni di questa
convocazione.

NOTAIO - (rassicurante) Mi conoscete! Sapete che qualsiasi segreto per me...

INO - (rilassato) Bene. (giustificativo) Voi capite: non € che ci sia qualcosa di strano, ma...
NOTAIO-(c.s.) Non c'e bisogno che mi diciate altro: comprendo benissimo.

INO - (soddisfatto) Molto bene!

NOTAIO - Tuttavia - scusatemi se mi pongo un simile dubbio - tuttavia non riesco a spiegarmi chi
potrebbe credere che alla vostra eta sia il caso di fare testamento, e poi nei modi in cui me l'avete
prospettato; ed anche nella sostanza... (si accorge che sta per dire qualcosa di troppo)... cioe,
volevo dire... siete ancora troppo giovane per pensare a una dipartita.

INO - Sapete come sono queste cose: pensare in tempo al domani é un'ottima precauzione: nel caso
c'e sempre tempo per cambiarlo. Non si sa mai, mi capite? Con tutte le cose che capitano...
NOTAIO - Come volete!

INO - Beh, ecco... il fatto & che non e esattamente questo... Ve lo avevo preannunciato, mi pare.
NOTAIOQ - Si, in effetti, ma non mi avete erudito circa i particolari.

INO — La sostanza € identica, € la persona che non e la stessa.

NOTAIO — L’avevo supposto. (apre la borsa e tira fuori dei fogli, poi rammenta) E la persona? Chi
e la persona?

INO - Non c’e.

NOTAIO - E i testimoni dove sono?

INO — Beh..., ecco...: dovevano venire e invece non sono venuti.

NOTAIO - (stupito) E allora che facciamo?

INO - Eh, credo sia meglio che venga io al vostro studio con la persona e i testimoni.

NOTAIO - Ma perché avete insistito tanto per farmi venire a casa vostra? Non vi avevo forse
consigliato di venire da me?

INO - (imbarazzato) Si, lo so, ma... vedete... pensavo che si sarebbe potuto fare qui, e invece...
(confidenziale) Il fatto & che credevo che saremmo stati soli, invece... E non ho fatto in tempo ad
avvertirvi.

NOTAIO - (con forzata pazienza rimette i fogli nella borsa, la richiude, la poggia sulle ginocchia -
nel frattempo annuisce) Va bene. Allora vi aspetto da me.

INO - Siete molto gentile, mi spiace di avervi fatto venire per niente.

Scena sesta - Detti, piu Miranda e llde
Dalla porta a destra entrano Miranda e llde parlando. Si voltano entrambe verso i due
continuando a parlare fra loro.
MIRANDA - (a llde) Aspettate, domando a mio marito.
NOTAIO - (si alza seguito da Ino, pone la borsa sotto I'ascella sinistra, tende la mano verso
Miranda e fa un mezzo inchino) I miei rispetti, signora.
MIRANDA - (stringe la mano al notaio) Signor notaio, sta andando via? Non le abbiamo offerto
neanche un rosolio o un caffé.
NOTAIO - Grazie, signora, ma a quest’ora...
MIRANDA - Spero di rivederla presto.
NOTAIO - Lo spero anch'io, signora.
INO - A presto, signor notaio. (apre la porta)
NOTAIO - (quasi fuori della porta) Di nuovo!
Miranda e Ino rispondono con un cenno della testa.
MIRANDA - (a Ino) Ilde ha bisogno di sapere se i fagioli deve farli a zuppa o in insalata.



INO - (un po' seccato e distrattamente) Al gratin.

MIRANDA - (fortemente meravigliata) Al gratin?

INO - (con convinzione) Al gratin.

MIRANDA - Non dire stupidaggini! Quando mai i fagioli si mangiano al gratin!

INO - Allora fatene una porzione solo per me.

MIRANDA - (sbuffa, poi rivolta a Ilde) Andate, fate come il signore ha detto.

ILDE - (si allontana verso destra girandosi ripetutamente a guardarli e gesticolando - fra sé) Dio
santo!

Scena settima - Miranda e Ino

Ritornano verso il centro del soggiorno. Ino si mette a ridere, si avvicina al tavolo e siede
sulla sedia a destra. Miranda lo guarda stupita, poi gli si avvicina restando in piedi con le mani
poggiate sulla spalliera della sedia sinistra.
MIRANDA - (continua a guardare Ino stupita) Beh, che hai da ridere?
INO - (sempre ridendo) Ah, niente! Mi dispiace per il povero notaio: € venuto fin qui per nulla.
MIRANDA - (c.s.) E ridi perché ti dispiace? Che significa? Perché é venuto?
INO - (prende il giornale e lo apre) Cosi! Era parecchio che non ci vedevamo e il caro notaio &
passato a farmi visita.
MIRANDA - Ma a che scopo?
INO - Te I'ho detto, tanto per vederci.
MIRANDA - (toglie le mani dalla spalliera, gesticola e in fretta a voce alta) Ma non fare il cretino!
Perché lo hai fatto venire?
INO - (pazientemente) Te I'ho spiegato, non ho nulla da aggiungere.
MIRANDA - (ironica) E gia: il notaio & venuto fin qui perché ha tempo da perdere o per il piacere
di vederti, no?
INO - (calmo) Chi ha mai detto una cosa simile! Se & venuto & perché lo ho fatto venire con una
scusa.
MIRANDA - E quale sarebbe la scusa, se non ti dispiace?
INO - (continuando a sfogliare il giornale) Che scusa volevi che trovassi!? Ho detto che volevo
fare testamento.
MIRANDA - (stupita) Testamento?
INO - (c.s.) Si, perché, cosa ci trovi di strano?
MIRANDA - Ma davvero credi che io sia gia rimbambita? (con uno scatto nervoso gli strappa il
giornale dalle mani e lo getta in terra) Cerca almeno di stare a sentire quando ti parlo!
INO - (con sopportazione si gratta la fronte, poi si gira a guardare la moglie con compassione, si
rigira, si alza e va a raccogliere il giornale; quindi torna al suo posto, piega il giornale e lo
poggia sul tavolo - intanto Miranda lo guarda tesa, con le mani sui fianchi - con tono concessivo)
Avanti, parla che ti sto a sentire.
MIRANDA - (resta a guardarlo, quindi sbuffa e ricomincia con forzata gentilezza) Ti ho
semplicemente chiesto come t'eé venuta I'idea di fare testamento.
INO - (calmo) E io ti ho gia detto che era una scusa per vedere il notaio. (riprende il giornale)
MIRANDA - (sposta la sedia dal tavolo e si siede, poggiando le mani sul ripiano - con pazienza)
D'accordo, ammettiamo pure che sia una scusa; non voglio insistere...
INO - (interrompendola, calmo e sorridente) Senti, senti cosa c'é scritto: "Il substrato dell'ultima
opera di Sigismondo Ecclesia, non vanamente annoverata fra le piu rappresentative nella
produzione contemporanea...,
MIRANDA — Non cambiare discorso!
INO - (senza interrompersi) ...in cui pescano le ragioni primarie di siffatta poetica, si lascia scoprire
porgendosi con frontale evidenza, benché non per dichiarata denuncia, affiorando ed enucleandosi



con uno spessore collegato all'attraversamento temporale, con benéfici effetti di spregiudicatezza e
di sottilmente ambigua trasparenza..."

MIRANDA — Mi ascolti?

INO - (c.s.) ...e bla, bla, bla! Ancora:"...generativo delle riverberazioni e diramazioni di questa
raccolta un concetto dell'Universo che non € mera vacuita, ma causa e fattore primario ed ulteriore
d'ogni agire e d'ogni pensare. Nella perentorieta frammentata i volteggi espositivi ci riconducono
alla dimostrazione di quest'essenza che suggestiona primariamente I'entusiasmo medesimo del
poeta..." eccetera eccetera.

MIRANDA — Eccetera eccetera?

INO - Si: ti pare che valga la pena leggere appresso?

MIRANDA - lo stavo parlando d’altro.

INO - Gia. Ma ti pare il modo di stilare un articolo? E poi chi glielo ha detto a questo che Ecclesia
vuole mostrare l'essenza dell'Universo? E (legge) "...che suggestiona primariamente
I'entusiasmo..." 1o non so come a certa gente venga di scrivere simili corbellerie! Ecclesia non si €
mai sognato di dire tutto questo, scrive cido che sente o che vede, giammai si metterebbe ad
inventare teorie sull'Universo!

MIRANDA - (cercando di trovare una spiegazione) Veramente un po’ € sembrato anche a me,
leggendo le poesie. In effetti...

INO - (interrompendola) ...in effetti niente! Scusami, ma so quello che so!

MIRANDA - E allora cosa voleva dire, secondo te?

INO - Ecclesia non parte dall'universo per arrivare alla poesia, casomai parte dalla poesia per
arrivare all'universo. Mi spiego?

MIRANDA - (interessata) Mica tanto!

INO - Ci sono due vie per raggiungere l'infinito: I'una é rappresentata dall'arte, e con essa si
raggiunge un infinito momentaneo, che vive finché la qualita dell'arte lo concede; l'altra e
rappresentata dall'amore, I'amore come scopo della nostra esistenza, che raggiunge un infinito
duraturo senza che noi ce ne accorgiamo, e un infinito momentaneo del quale abbiamo coscienza.
L'amore, tu lo sai, & la molla essenziale per la continuazione della vita, che senza di esso si sarebbe
estinta. Non ci sarebbe piu nulla di vivo, o addirittura, stando alle teorie di Empedocle, non ci
sarebbe piu neanche materia.

MIRANDA - Empedocle?

INO - Certo: Empedocle ¢ il filosofo di Ecclesia, se non altro perché comincia per E.

MIRANDA - Ma I'amore per Empedocle é I'antagonista dell'odio...

INO - Giustissimo! E noi stessi per vivere ci serviamo dell'uno e dell‘altro.

MIRANDA - 1o non ho mai saputo che fosse necessario odiare per vivere.

INO - Forse che noi non dobbiamo uccidere per poter vivere?

MIRANDA - (con meraviglia) Uccidere?

INO - Gia, e il brodo di pollo come lo cucini? E la bistecca al sangue che ti piace tanto, credi forse
che sia un impasto di terra e acqua? E la verdura, non & anche quella materia vivente che noi
uccidiamo?

MIRANDA - Ma perché ne siamo costretti.

INO - Appunto! Altrimenti non potremmo vivere. Per vivere bisogna uccidere, ma c'e bisogno
anche dell'amore.

MIRANDA - Va bene, va bene, ma ora cosa c'entra questo con l'infinito?

INO — C’entra: non bisogna pensare a una cosa senza capo né coda, l'infinito e semplicemente un
continuo in formazione, non un‘astrazione.

MIRANDA - E I'amore?

INO - L'amore ¢ il fine ultimo della nostra vita. Perché viviamo? Per creare nuovi esseri viventi. E
perché dobbiamo creare nuovi esseri viventi? Per continuare la vita e continuare I’amore. E perché
dobbiamo continuare la vita e I’lamore? E cosi via: questo e l'infinito. E perché dobbiamo costruire



I'infinito? (pausa) Mah! Questo nessuno lo sa! (pausa) Pero vedi la vita sarebbe vuota se non
facessimo altro che pensare alla procreazione, cosi abbiamo trovato un bel modo per astrarci da
essa, che é appunto l'arte. Cosi I'amore ci conduce al fine ultimo, I'arte a quello provvisorio,
mescoliamo il tutto e otteniamo l'idea di infinito secondo Ecclesia. Capito il concetto?

MIRANDA - Piu 0 meno. Tuttavia non ne sono pienamente convinta: come ricetta non e un
granché!

INO - (prende il giornale e lo sfoglia) Pazienza! (rammenta qualcosa) A proposito di ricette, cosa
mi hai preparato di buono per stasera?

MIRANDA - Fagioli al gratin.

INO - (lascia il giornale, pensa, poi si gira verso di lei) Cosa hai detto?

MIRANDA - Ho detto: fagioli al gratin!

INO - Fagioli al gratin? Ma sei impazzita?

MIRANDA - Hai insistito tanto per averli!

INO - Chi, i0?

MIRANDA - Gia, proprio tu.

INO - Ah! (pensa, poi sorridendo) Va bene, (riprende il giornale) e poi?

MIRANDA - E poi...niente.

INO - Come: niente?

MIRANDA - (si alza) | fagioli al gratin sono pesanti, ti farebbe male mangiare altro.

INO - Ma l'altra sera cucinasti sei piatti diversi!

MIRANDA - (ironicamente) Gia, ma l'altra sera c'era il tuo caro amico, il conte Ignazio Filiberto
Arcangelo eccetera che, si sa, vale almeno per sei.

INO - Allora hai dimenticato Pedro, Ermete e Lupo per arrivare a sei.

MIRANDA - Fra lui e te non si sa chi abbia pit nomi!

INO - Lui! lo ne ho solo sessantaquattro.

MIRANDA - E lui?

INO - Non meno di un centinaio. Perd non li usa adeguatamente.

MIRANDA - E se li ricorda tutti?

INO - Questo non lo so. lo conosco soltanto i primi dieci.

MIRANDA - Grazie al cielo io ne ho solo venticinque di nomi, altrimenti non saprei proprio come
ricordarmeli.

INO - Venticinque? (la guarda stupito) Non me l'avevi mai detto.

MIRANDA - (offesa) Quanti credevi che ne avessi?

INO - Mah, pensavo una dozzina, al massimo quindici; come tutti, del resto.

MIRANDA - (cammina con aria soddisfatta per la stanza) E invece no, ne ho venticinque: anch'io
sono di buona famiglia, non dimenticartelo!

INO - (riprende il giornale) Certo, certo! Chi lo dimentica: non fai altro che ricordarlo!

MIRANDA - (risentita) Va bene, se non ti interessa la mia famiglia perché mi hai sposata?

INO - (si alza - consolatorio) Ma che domande cretine! 1o non ho sposato la tua famiglia, io ho
sposato te.

MIRANDA - (allusiva.) Gia, me.

INO - (seccato) Ah, lasciamo stare, si? Di questo passo non la finiremo piu.

MIRANDA - E chi ti ha detto che la volevo finire!

INO - E allora continua! (si risiede e prende il giornale) Nel mentre io leggero il giornale; non ho
ancora guardato il listino di borsa e le previsioni meteorologiche.

MIRANDA - Da quando ti interessano le previsioni meteorologiche?

INO - (la guarda) Da sempre. 1o non faccio nulla se prima non ho letto le previsioni
meteorologiche.

MIRANDA - Per I'appunto: é per questo che mi meraviglio che tu le legga.

INO - Cosa vorresti insinuare?



MIRANDA - 10 non insinuo, io lo sto dicendo chiaramente.

INO - E allora tu?

MIRANDA - Allora io cosa? Adesso sei tu che insinui.

INO - (si alza, prende il giornale e fa per uscire) Lasciamo perdere, me ne andro a leggere in
bagno. (va verso sinistra)

MIRANDA - (senza guardarlo) Il bagno & dall'altra parte.

INO - (senza fermarsi) Lo so. Ma ho deciso di fare prima due passi. (fa un giro ed esce da destra)

Scena ottava - Miranda e Giairio
GIAIRIO - (entra da sinistra) Beh, che ne e di Ino? E’ uscito?
MIRANDA - E' andato a leggere in bagno.
GIAIRIO - Oh Dio! Ci tocchera usare quello di servizio.
MIRANDA - Fra non molto lo fard chiamare, conosco il sistema per farlo uscire.
GIAIRIO - (con vivo interesse) Davvero? Dimmi come fai.
MIRANDA - Neanche per sogno! Uso lo stesso metodo con te.
GIAIRIO - (sta per dire qualcosa, poi rammenta altro) Ma no, no, lascialo dov’e: se vi e appena
entrato ce ne avra per un bel po’! Mia cara, sta per giungere una persona con la quale devo avere un
colloquio privato. Ti spiace se ti chiedo di andartene?
MIRANDA - (lo guarda sdegnosa) Tutti uguali voi Estremore! Vi inventate segreti per sentirvi
importanti. Grettezze, suppongo, nient'altro che banali, indenotanti meschinerie. E vi ci
ingiuggiolate anche con codeste fantasticherie da pusillanimi. (con la testa sollevata e le spalle
irrigidite esce a destra)
GIAIRIO - (esterrefatto resta immobile per un po', quindi si mette a passeggiare nella stanza
pensando. Solleva e rimette a posto degli oggetti, altri li tiene per un certo tempo con sé, quindi li
deposita altrove. Parla a se stesso, autoimitandosi e correggendosi, o simulando la voce d'un
contraddittorio) Vedete... no! Vedete... Gia, vedete mio caro... No! Vedete, mio caro, il problema
non e semplice; anzi diciamo pure che é alquanto complesso... No! Il problema, mio caro...
Vedete, mio caro... Vedete il problema, mio caro... Mio caro... - Ma che 'mio caro'! - Vedete...
vedete... vedete, mio caro... - E va bene, vada per il 'mio caro'! - Vedete, mio caro, la situazione €
alquanto complessa, e solo voi potete aiutarmi a districare questa ingarbugliatissima matassa... 10?
Pensate che io ne sia all'altezza? Senz'altro, solo voi, mio caro... - Un'altra volta! Basta con 'mio
caro'! - Solo voi, dicevo, siete in grado di fare un po' di luce in questa caverna oscura... Bello! La
caverna oscura... A proposito... (si reca all'interruttore e spegne alcuni luci - la scena va in
penombra, brilla al centro soltanto una lampada da tavolo) E' bene creare un po' d'atmosfera: tutta
quella luce...sembrava che stessimo per dare una festa! Dicevamo, mio caro... Dicevamo... Cosa
mi stavate dicendo? Cosa vi stavo dicendo? Eh? - Ma che diavolo gli stavo dicendo!? - Ah! Solo
voi, mio caro... (suonano alla porta, ha un sussulto, poi a voce alta) Ilde! Ilde, andate ad aprire,
non sentite che suonano alla porta? (si appoggia ad una parete sul fondo)

Scena nona - Giairio, Ilde e il conte Ignazio
ILDE - (entra da destra) Comandi, signore. (non lo vede) Signore... dove siete?
GIAIRIO - Sono qui, dove volete che sia? Siete anche cieca oltre che sorda? Andate ad aprire.
ILDE - (si reca nell'ingresso, poi torna annunciando a Giairio, che intanto ha afferrato un libro a
caso ed e andato a sedersi al tavolo) Il signor conte... (rimane in quella posizione, fra I'ingresso e
il soggiorno, per tutto il resto della scena, senza mai muoversi)
GIAIRIO - (finge di interrompere la lettura, si alza velocemente e va verso il conte col braccio
proteso) Signor conte, grazie, grazie di essere venuto. Accomodatevi. (Io conduce presso il divano
sul fondo, al buio - il conte va lentamente verso questo, ma non si siede) Forse stiamo meglio
attorno al tavolo. (gli fa strada verso il tavolo, solleva e rimette nello stesso posto una sedia e lo fa
sedere)
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CONTE - Com'e buio qui. Avete problemi con la vista?

GIAIRIO - (si siede) No ma, vedete..., € una caverna oscura... Cioe... ma poi vi spieghero, mio
caro...

CONTE - (gentilmente) Non chiamatemi 'mio caro’, per favore. Oh, niente di male... € che ho dei
problemi personali con questa espressione.

GIAIRIO - Certo, certo, mio... (d'ora in avanti ogni volta che sta per dire 'mio caro' s'interrompe e
cambia tono di voce) Sono contento di vedervi. Come vanno le cose?

CONTE - Quali cose, scusate?

GIAIRIO - Eh, ma oggi tutti sospettosi!

CONTE - Non vi capisco.

GIAIRIO - Non fa nulla, mio... Ma veniamo al dunque, che il tempo stringe.

CONTE - Davvero?

GIAIRIO - Certo, mio... mio conte.

CONTE - E perché?

GIAIRIO - Come perché!? (comincia a irritarsi) Il tempo stringe sempre! E' fatto cosi il tempo. Si
e mai sentito che il tempo allarga?

CONTE - Non lo so, non m'intendo di queste cose.

GIAIRIO - (per tagliar corto) Insomma, il problema e mio fratello, del quale so che siete grande
amico.

CONTE - Ahsi?

GIAIRIO - Si, almeno credo. Non siete suo grande amico?

CONTE - Certo. Ma io mi riferivo al problema. Intendevo: questo ¢ il problema?

GIAIRIO - (rifacendo il verso) Questo € il problema? Naturale che questo ¢ il problema: non I'ho
forse gia detto?

CONTE - L'avete detto...

GIAIRIO - (lo interrompe) Non fa niente. Veniamo al dunque, mio ca... VVoi sapete che da molti
anni, dodici per l'esattezza, mio fratello non € piu in sé. Vive come... come in una caverna oscura.
CONTE - (guardandosi in giro) Ah, capisco.

GIAIRIO - (continuando) '‘Come mai?' vi sarete sempre chiesto.

CONTE - No.

GIAIRIO - Cosa 'no'?

CONTE - Non me lo sono affatto chiesto.

GIAIRIO - Non ve lo siete chiesto? Ma, mio... che amico siete?

CONTE - Perché avrei dovuto chiedermelo? Scusate, vostro fratello non mi e mai apparso fuori di
sé. Non sempre. Qualche volta.

GIAIRIO - Qualche volta? Oh, Dio solo sa come € la nostra vita, intendo quella della moglie e la
mia. Si & dovuta modificare per far fronte alle sue stravaganze, alle sue intemperanze, alle sue...
(non trova le parole)

CONTE - Si... certo... qualche stranezza... Niente di preoccupante, pero.

GIAIRIO - Si e persino messo a scrivere poesie!

CONTE - Poesie? E che c'é di strano?

GIAIRIO - E’ che le firma con un altro nome!

CONTE - E allora? Quanti poeti scrivono con pseudonimi!

GIAIRIO - Ma il suo non e uno pseudonimo, é il nome di unaltra persona, un prestanome!

CONTE - Avra i suoi buoni motivi, mio caro.

GIAIRIO - Si, avra pure i suoi buoni... Ma mi chiamate 'mio caro'?

CONTE - Si.

GIAIRIO - Non avete detto...?

CONTE - Ho detto che non volevo essere chiamato cosi, non ho tuttavia alcuna difficolta a
chiamare gli altri in questo modo.
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GIAIRIO - (sta per alterarsi, ma si controlla) Va bene, come vi pare. Cio che mi preme adesso ¢ la
condizione di mio fratello. E' solo di questo che voglio occuparmi.
CONTE - Beneg, anch'io.
GIAIRIO - Oh, meno male! Poiché abbiamo le stesse finalita, vi raccontero tutto dall'inizio. E
nessun altro, oltre noi due, sappia quanto vi diro.
CONTE - C'e di mezzo una donna.
GIAIRIO - (stupito) Come lo sapete? Ma é chiaro: ve I'ha detto lui, agli amici si raccontano queste
cose.
CONTE - Non mi ha mai parlato di 'una’ donna. Di donne in generale si.
GIAIRIO - E come fate a sapere che ce n'e una in particolare?
CONTE - E' naturale: non ci si preoccupa mai di piu donne. Ci si preoccupa solo se ce n'é 'una' in
particolare. E di chi si tratta?
GIAIRIO - Si tratta di una certa Estrella.
Musica di Estrella: motivo romantico un po' struggente - alle parole del conte si interrompe
bruscamente.
CONTE - Spagnola?
GIAIRIO - No, italiana.
CONTE - Di genitori spagnoli?
GIAIRIO - No, di genitori italiani: vercellesi, bergamaschi, padovani...che so io...
CONTE - ...catanesi...
GIAIRIO - Anche catanesi, se vi piace di piu. Ma insomma che volete che ne sappia io dei suoi
genitori!? E in fondo che c'importal
CONTE - Era cosi, per sapere. Con quel nome!
GIAIRIO - Ma e un nome di fantasia, e evidente. Si chiamera... si chiamera... Si chiamera, di
certo si chiamera!
CONTE - Se qualcuno la vorra chiamare, la si chiamera.
GIAIRIO - Esattamente! Ma non confondetemi le idee, adesso, che gia...
CONTE - E' vero, scusate.
GIAIRIO - E' vero cosa?
CONTE - Dicevo: é vero, non devo confondervi le idee che le avete gia abbastanza confuse. E'
cosi?
GIAIRIO - E voi che ne sapete delle mie idee?
CONTE - Lo stavate dicendo voi.
GIAIRIO - lo di me dico quello che mi pare, voi pensate alle idee vostre!
CONTE - Cercavo di aiutarvi.
GIAIRIO - Voi dovete aiutare soltanto mio fratello.
CONTE - Cosa dovrei fare?
GIAIRIO - Lasciate che finisca di raccontarvi. Dodici anni or sono Carlo conobbe questa fanciulla,
all'epoca poco piu che una bambina, e se ne invaghi. Beninteso, era una cosa assolutamente
platonica: mio fratello & un gentiluomo, (sottintendendo) non avrebbe mai...
CONTE - (non capisce) Non avrebbe mai...?
GIAIRIO - (continua a sottintendere) ...una ragazzina!
CONTE - (c. s. - ribadisce) Non avrebbe mai una ragazzinal
GIAIRIO - Diavolo, ma siete duro! Non farebbe mai certe cose.
CONTE - (un po' alterato) Ho capito, ho capito, cosa vi credete!?
GIAIRIO - (riprendendo) Ed anch'ella diceva di essersi invaghita di lui. Si promisero di
rincontrarsi dopo qualche anno, quando ella lo avesse ritenuto opportuno. Carlo avrebbe voluto
fissare una data, ma la fanciulla non volle limitarsi nella liberta di decisione, giurando pero che
avrebbe mantenuto la promessa.
CONTE - E cosa € avvenuto?
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GIAIRIO - Nulla! Non e avvenuto nulla, questo é il guaio. Sono dodici anni che Ino attende questo
momento, e chi sa quant'altri...

CONTE - E della ragazza? Di questa Estrella cosa se ne sa?

GIAIRIO - Niente. Per Ino pero continua a esistere. Egli e in una condizione di costante attesa,
capite? Si aspetta che da un momento all'altro ella si faccia viva. Il guaio & che non sappiamo
nemmeno se aspetta veramente lei o I'idea che si € costruito su una fanciulla che evidentemente non
sara piu la stessa. L'immagine originaria deve essere stata cosi forte emozionalmente che gli si e
distorta nel ricordo, e non rammenta piu neanche il nome vero. Cosi spesso gli sembra di ravvisarla
in altre donne che incontra. 1l guaio & che, non essendo andate le cose nei tempi che avrebbe voluto
lui, da allora sposta le ragioni degli eventi a dopo che sono avvenuti. Scrive poesie, ma le affida ad
un altro per poterle scoprire in seguito come fossero non sue, come se gli capitassero fra le mani per
caso. |l bello e che dice di trarne qualche insegnamento. Il suo € un mondo temporalmente
rovesciato.

CONTE - Un idealista!

GIAIRIO - Forse é anche un idealista.

CONTE - (ribadisce) Un idealista! 1o penso...

GIAIRIO - (lo interrompe) Lasciatemi finire, vi prego. Stavo dicendo che quando si trova a contatto
con il reale...

CONTE - (prontamente) ...ne viene sopraffatto!

GIAIRIO - No, non volevo dire questo.

CONTE - Lo idealizza!

GIAIRIO - E va bene: lo idealizza.

CONTE - Lo dicevo io!

GIAIRIO - Insomma: guarda, osserva, assaggia, giudica, critica e riporta secondo il suo particolare
modo di vedere.

CONTE - Questo lo fanno tutti.

GIAIRIO - Certo, ma ...

CONTE - ...lui lo fa in un modo idealistico.

GIAIRIO - (pazientemente) Come vi pare! (pausa) Il suo modo di rapportarsi alla realta, pero...
CONTE - (lo interrompe e se ne va per conto suo) La realta! Per lui l'ideale non é lontano dalle
cose che lo circondano, non e un‘ombra che lo tira a sé per poi scomparire nel silenzio...

GIAIRIO - No, io volevo dire...

CONTE - (continuando, ispirato) ...non ¢ la dolce, tenera illusione che lo avvince... (Giairio si
arrende e si limita a guardarlo. Il conte si accorge che I'altro non lo interrompera; si ferma quindi
a riflettere per un istante) E' nel suo "lo"! (pausa) E' cosi? (Giairio sta per dire qualcosa, ma il
conte € piu veloce) E' nel suo "lo" e lo guida, e lo consola, e lo incita quando é abbattuto, e lo
tranquillizza quando e agitato. (ancora piu ispirato) Gli canta la ninna nanna se non riesce a
dormire e lo mantiene sveglio se casca dal sonno. (pausa)

GIAIRIO - (accertatosi che I'altro ha smesso) Se fosse cosi non ci sarebbe di che preoccuparsi: si
sarebbe tutti in grazia di Dio! Ma poiché la seduzione che il tempo passato esercita su di lui &
troppo forte perché sappia governarla, egli proietta dinanzi a sé gli eventi trascorsi come fossero
obiettivi da raggiungere; e, finché il circolo degli avvenimenti continuera a girare, non c'e alcuna
speranza che possa tornare ad una vita normale.

CONTE - Circolo degli avvenimenti? Che intendete con "circolo degli avvenimenti™?

GIAIRIO - In un circolo I'unico punto che rimane sempre equidistante dal resto & il centro. Carlo
continua a correre intorno ad esso e non lo raggiunge mai. Sapete ormai bene a cosa alludo con
""centro”.

CONTE - (perplesso) Certo!

GIAIRIO - E in virtu della forza centripeta ha costantemente I'impressione di avvicinarvisi. Ma non
e che un'illusione!
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CONTE - (c.s.) Un'illusione.
GIAIRIO - Gia, perché c'e anche la forza centrifuga, che in questo caso € rappresentata dalla
volonta di questo benedetto "punto” che non ha alcuna intenzione di farsi avvicinare!
CONTE - (c.s.)...avvicinare. Vero?
GIAIRIO - Appunto! Il punto, per I'appunto!
CONTE - (c.s.) Il punto!
GIAIRIO - Il punto! (mesto) Ma non puo continuare a girare in eterno, e lui lo sa. Ho paura che
possa fare...
CONTE - (lo interrompe preoccupato) ...un gesto...?
GIAIRIO - Gia! (confidenziale) Poco fa ha fatto venire il notaio.
CONTE - (che non capisce) Perché?
GIAIRIO - Perché si fa venire il notaio?
CONTE - (afferra all'improvviso) Ah! (rassicurante) Ma no! No, no, non credo proprio che
Carlo...
GIAIRIO - Si é fissato con Empedocle! Sapete, vero, la fine che ha fatto Empedocle!
CONTE - Nel... nel vulcano?
GIAIRIO - (muove la testa per confermare) Gia! E’ da quando € iniziata questa storia che scrive di
fuochi e vulcani.
CONTE - Saranno metafore! Si sa che la poesia € tutta fatta di metafore.
GIAIRIO - Magari! La poesia e sempre autobiografica, altrimenti da dove potrebbero trarre
ispirazione i poeti che conoscono solo se stessi e la propria vita? E’ I'incantesimo! Fintantoché non
lo condurremo in questo benedetto centro, non potra mai accorgersi d'essere stato costretto in un
incantesimo e non potra liberarsi.
CONTE - E la moglie? Non ne é pit innamorato?
GIAIRIO - La moglie non sa nulla, evidentemente. E mio fratello la ama anche. Credo. o penso di
essere l'unico che sappia qualcosa. E adesso anche voi.
CONTE - Gia. Ma voi come fate a saperle queste cose? Ve le ha dette lui?
GIAIRIO - Neanche per idea! Ino e una tomba!
CONTE - Una tomba?
GIAIRIO - In senso metaforico. Insomma, mi € bastato scoprire che é lui a scrivere certe cose che
risultano essere di un altro, e da qui...
CONTE - E in cosa posso rendermi utile?
GIAIRIO - (confidenziale, abbassando il volume) Ho un piano, mio ca...(alza il volume e
scandisce) Mio caro conte! (riabbassa il volume) Ho un piano! Andiamo li che c'e piu buio: con
tutta questa luce mi sembra che possano sentirci.

Giairio conduce il conte nell'angolo della stanza dove si trova llde, senza vederla, e gli parla
pianissimo.

Scena decima - Detti, piu Miranda.
Si sente la voce di Miranda da lontano.
MIRANDA - llde! llde, dove siete?
ILDE - (da dove non si € mai mossa, urlando) Sono qui, signora!
Giairio e il conte sobbalzano.
MIRANDA - (entra da destra) Che buio! Perché ve ne state allo scuro? (accende le luci, vede il
conte, che va verso di lei) Conte! A che dobbiamo il piacere della visita?
CONTE - (le prende la mano e la bacia) Ero venuto...
GIAIRIO - (suggerisce) Il conte si trovava a passare di qui e ha pensato di farti visita! (a Ilde,
sottovoce) Voi che diavolo facevate li?
ILDE - Nessuno mi ha detto di muovermi.
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GIAIRIO - (c.s.) Guai a voi se riferite una sola parola...
ILDE - Tanto non ci ho capito niente!
GIAIRIO - Meglio cosi!
MIRANDA - Il Conte & sempre il benvenuto nella nostra casa. Ma scusate, ero in cerca di
Ildebranda, ho bisogno di lei in cucina. Staro via solo qualche minuto.
CONTE - (imbarazzato) Veramente stavo per andare. (fa un mezzo inchino) Oggi il tempo stringe,
(a Giairio) non é vero? Ritornero con piu calma.
GIAIRIO - (prontamente) Accompagno io il conte alla porta!
MIRANDA - Ci mancherebbe! Venga, le faccio strada. (lo accompagna all'ingresso e si sentono
alcuni normali convenevoli)

Giairio fa gesti minacciosi a llde che esce prontamente da destra. Resta poi solo
continuando a gesticolare nello stesso modo. Sipario.

FINE PRIMO TEMPO

**

SECONDO TEMPO

Casa del Conte. L'ambiente e simile alla casa degli Estremore ma, con mobili fine ottocento e
oggetti piu antichi, da un'impressione di ritorno indietro nel tempo. Un tavolo e spostato verso
destra e una scrivania sulla sinistra. Sulla parete di fondo vi & un grande ritratto d'un severo
cardinale con l'indice puntato.

Scena prima - Il conte e Giairio.

I due nel centro, di schiena, esaminano la parete di fondo e I'ambiente in generale.
GIAIRIO - Eh no, caro conte! Quel ritratto bisogna levarlo. Per dissolvere I'incantesimo occorre
un'atmosfera ‘ispirata’, simile a quella originaria. Come si pud con uno che sembra stia dicendo
"Guai, miserevoli peccatori! Le porte dell'inferno sono gia spalancate per voi!"?
CONTE - Ma come si fal? Quel quadro & saldamente inchiodato alla parete, e oltretutto ho lasciato
libera la servitu.
GIAIRIO - E allora bisogna coprirlo in qualche modo. Non avete una stampa, un manifesto, una
cosa qualsiasi da sovrapporgli?
CONTE - Si, forse... Di la ho un ritratto che dovrebbe essere della stessa dimensione. Vado a
prenderlo. (esce a destra - Giairio cambia I'ordine dei mobili e delle sedie - il conte rientra con una
tela arrotolata) Ma che state facendo?
GIAIRIO - Sistemo le cose piu adeguatamente (continua freneticamente finché la disposizione dei
mobili diventa simile a casa sua)
CONTE - Ma voi state ricreando un ambiente che somiglia a casa vostra, alla casa di Carlo.
GIAIRIO - Esattamente. E' necessario che si senta a suo agio. Bisogna che il luogo sia
confortevole.
CONTE - A me pareva lo fosse gia.
GIAIRIO - Vi prego, lasciatemi fare. L'estraneita del luogo potrebbe interferire sul suo umore, e
questo non deve avvenire. L'effetto emotivo sara forte, ma deve essere concentrato
sull'avvenimento, non deve essere deviato da altri fattori. La sua condizione é rimasta inalterata da
quando quella fanciulla lo lascio in sospeso. Anche il suo tempo é sospeso: la sua mente non fa che
ritornare all'istante in cui ella gli disse di attenderla. 1l suo tempo non € piu quello reale, € quello
falso della poesia.
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CONTE - E cosa pensate che succeda? Perché dovrebbe ricredersi?

GIAIRIO - E' una terapia d'urto: sara costretto a confrontarsi con quegli avvenimenti, dovra per
forza richiamarli alla memoria per come si svolsero effettivamente, poi si rendera conto che la realta
non e piu quella dell'epoca e subentrera la delusione. Ma soprattutto si accorgera che I'incantesimo &
durato finché la situazione e rimasta sospesa. Si svegliera dal sonno ipnotico e sara finalmente lui a
decidere di chiudere il rapporto, e stavolta definitivamente.

CONTE - Ma non vi sembra di esagerare?

GIAIRIO - Esagerare? Voi mi dite ‘esagerare'! Non & mai abbastanza...

CONTE - (lo interrompe) Va bene, d'accordo. (srotola la tela e gliela mostra) Questa é di vostro
gradimento? (la tela raffigura una ragazza sorridente, seminuda, un po' ammiccante)

GIAIRIO - Beh..., meglio di 'quello’ sicuramente!

CONTE - (risentito) 'Quello’, se non vi spiace, € il mio prozio Arcangelo, cardinale...

GIAIRIO - (lo interrompe) Si, si, ma non perdiamo tempo in chiacchiere: copritelo!

CONTE - (sale su una sedia e sistema la tela sul quadro, attaccandola con delle mollette)
Scusami, zio, faro celebrare una messa in tuo onore.

GIAIRIO - E credete che ne abbia bisogno il cardinale? Penso sia piu opportuno che la facciate
celebrare per la ragazza.

CONTE - Ma non vedete che e una figura mitologica?

GIAIRIO - (ironico) Come no! Si capisce subito.

CONTE - E' Psiche!

GIAIRIO - A proposito di ragazze, (allude senza terminare) com'e...?

CONTE - (idem) Voi dite...

GIAIRIO - Precisamente.

CONTE - Una vera professionista, un‘attrice di gran talento. Conosce la parte alla perfezione.
Vedrete, sara piu credibile dell'originale. (guarda I'orologio) Ma dovrebbe essere gia qui.
(suonano alla porta) Ah, ecco, e sicuramente lei. Andate ad aprire, per favore, io ho bisogno di
risistemarmi. (esce a destra, mentre Giairio si avvia ad aprire a sinistra)

Scena seconda - Giairio e Rosa Rosae

Giairio conduce Rosa nella stanza. Rosa ha i capelli d'un rosso acceso, ondulati, che
vengono davanti sul volto, parzialmente coperti da un cappellino di velluto verde; e molto truccata.
Indossa una gonna aderente rosa un po' corta e una camicia con disegni a rose. Ha un soprabito
leggero, anch'esso rosa, shottonato.
GIAIRIO - (rientrando) Prego, venga, si accomodi.
ROSA - (un po' spaventata) Scusi, lei che ci fa qui? (si corregge prontamente) VVolevo dire: lei chi
e? Cerco il signor conte...
GIAIRIO - Certo, certo, verra subito. (con complicitd) lo sono il fratello di Carlo Giovanni
Estremore. Piacere, Giairio. (le porge la mano)
ROSA - (titubante) Rosa Rosae. lo...
GIAIRIO - (la interrompe) Si, si, so tutto. Sono stato io ad avere l'idea di questa messa in scena.
(la guarda con attenzione) Ma non ci conosciamo gia?
ROSA - (prontamente, abbassando il volto per non mostrarlo troppo - d'ora in avanti cerchera
sempre, con Giairio, di far vedere il meno possibile le sue sembianze) No, no! Impossibile!
GIAIRIO - Pero... potrei averla vista a teatro. Che parti fa di preferenza?
ROSA - (meravigliata) A teatro? Si... forse... (capisce d'improvviso d'essere stata scambiata per
qualcun'altra, ma cerca di stare al gioco) Faccio parti drammatiche: Antigone, Medea...
GIAIRIO - Meglio cosi: un po' di enfasi ci vuole. Anche se, a ben vederla (la scruta) avrei detto
che le si confacessero parti piu leggere. (Rosa mostra un certo risentimento) Ma non se la prenda:
"Nel teatro e nella vita mai una parte é la piu ambita". Sa di chi é il motto? (Rosa finge di sforzarsi
di ricordare) Non si sforzi: € mio, I'ho inventato al momento. E lei & capace di improvvisare?
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ROSA - (meravigliata) Improvvisare?
GIAIRIO - Certo, € naturale, per quello che dobbiamo fare & necessaria anche una buona capacita di
improvvisazione. Ce I'na?
ROSA - (esagerando) Ma certamente!
GIAIRIO - Meno male. E le poesie le ha imparate?
ROSA - (indagando) Le poesie?
GIAIRIO - Si, le poesie. Le ha imparate? Ho fornito al conte I'elenco. Glielo ha dato?
ROSA - L'elenco? Si certo, certo.
GIAIRIO - E mi dica: qual é la sua preferita? O, meglio, qual & quella che le sembra di recitare
meglio?
ROSA - (prende tempo) Beh... si, in realta ce n'e... si, ce n'¢ una... Ma a ben pensarci anche
un‘altra. Anzi, sicuramente quell'altra mi riesce meglio, specie sul finale. Si, direi proprio di si: &
meglio quell'altra!
GIAIRIO - (aspetta, poi vedendo che non va avanti) Allora?
ROSA - Allora cosa?
GIAIRIO - Allora qual e questa poesia?
ROSA - Ma gliel'ho detto, le ho anche precisato che la preferisco alla prima.
GIAIRIO - (incredulo) Ah! (riflette) Va bene, forse e meglio che cominciamo dall'inizio.
(retoricamente, attendendo una risposta ovvia) Qual € il suo poeta preferito?
ROSA - (tenta, un po' impaurita) Leopardi?
GIAIRIO - Ma no, che Leopardi! Piu recente.
ROSA - Baudelaire?
GIAIRIO - (spazientito) Ma signorina! Un poeta italiano contemporaneo.
ROSA - Masi, lo so. E' che in questo momento...
GIAIRIO - (ancora piu spazientito) Sigismondo Ecclesial
ROSA - (prontamente) Stavo per dirlo. (un po' stizzosa) Lei m'interrompe troppo Spesso.
Dovrebbe sapere che ogni battuta va detta non solo nei modi, ma anche nei tempi giusti. (pausa -
poi molto velocemente) "Guardate qual sopruso mi tocca subire e da che uomini o principi tebani io
che dei vostri re son l'ultima figlia sol perche la pieta onorai..."
GIAIRIO - (la interrompe) Basta, basta, per carita!
ROSA - Volevo solo mostrarle cosa succede a recitare come intende lei. (puntigliosa) E poi
Ecclesia piace ad Ino, il mio preferito & Leopardi.
GIAIRIO - (spazientito) Signorina, lei non e stata ingaggiata per farci conoscere i suoi gusti
poetici. (d'improvviso) Ino? Chi le ha detto questo nome?
ROSA - (cerca di riparare all'errore) Me I'ha detto lei!
GIAIRIO - 10?
ROSA - Certo! Non se lo ricorda? M'ha detto: "Carlo Giovanni Estremore, familiarmente chiamato
Ino"
GIAIRIO - Ma io non avrei mai... (guarda I'orologio) Oh, é tardissimo, stara per arrivare. Non si
faccia trovare qui. Aspetti giu al palazzo: quando lo vede entrare attenda ancora due o tre minuti e
torni su. Per riconoscerlo...lo vedra, un bell'uomo...
ROSA - Non si preoccupi, lo riconoscero senz'altro.
GIAIRIO - Ma, mi raccomando, non si faccia assolutamente vedere primal

La accompagna alla porta, poi torna nel soggiorno.
GIAIRIO - (da solo) Ma dove I'ha pescata! Secondo me in qualche teatrino di quart'ordine.
(concessivo) Bella donna, eh! Su questo niente da dire; pero...
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Scena terza - Giairio e il conte
CONTE - (rientra da destra e si guarda intorno) Dove ¢ andata la ragazza?
GIAIRIO - Ragazza! Chiamatela ragazza, voi! Ma dove l'avete presa?
CONTE - (un po' risentito) E' una grande attrice drammatica: (all'unisono con GIAIRIO) Antigone,
Medea... (da solo, precisando) Anche Elettra! Cosa ne avete fatto?
GIAIRIO - L'ho fatta uscire. Mio fratello stara per arrivare ed € meglio che non la trovi qui. Anzi
sara bene che non trovi neanche me. (suonano alla porta) Per I'appunto. Usciro dalla porta di
servizio. (va verso destra, poi si gira verso il conte, sta per dire qualcosa ma non parla, muove il
dito con veemenza intendendo "mi raccomando™ ed esce)

Scena quarta - Il conte e Sara Bernardi

Il conte va ad aprire a sinistra e introduce Sara Bernardi, la quale indossa una lunga gonna
nera orlata di rosso, una giacchina corta, anch'essa nera, su una camicia bianca merlettata. Ha un
grosso scialle nero e rosso che struscia sul pavimento. Ha lunghi capelli raccolti in una coda che
viene davanti sormontando una spalla. Porta un grande cappello nero legato al mento da un
nastro, che toglie entrando, lasciandolo su una sedia assieme allo scialle.
CONTE - (facendole strada) Come mai & tornata?
SARA - (fraintende) Non é forse questo il giorno che si era convenuto?
CONTE - Certo, ma pensavo che aspettasse fuori.
SARA - (meravigliata, un po' risentita) Non mi pareva ci si fosse accordati in tal guisa.
CONTE - Non con me, € vero. Tuttavia anch'io reputo piu opportuno che lei giunga in un secondo
momento. Faccia una cosa: esca e attenda giu. Ritorni non appena lo vede entrare. Per
riconoscerlo... un bell'uomo...
SARA - Lo riconoscero. ( fa per uscire ma suonano alla porta).
CONTE - (allarmato) Deve essere lui! Non c'e tempo, & bene che si nasconda! (la conduce,
tirandola energicamente, verso destra) Esca dalla porta di servizio e fra un po' torni da quella
principale.

Sara esce. Il conte va verso sinistra ad aprire.

Scena quinta - 1l conte e Rosa
CONTE - Prego?
ROSA - Buonasera, sono Rosa Rosae. Vorrei parlare col conte. (mentre parla si introduce
velocemente nella stanza)
CONTE - Sono... (si corregge) cioé... il conte non c'e, riferiro. (cerca di spingerla verso l'uscita)
ROSA - (resiste e si svincola) Peccato! Sapevo che l'avrei trovato a quest'ora. Avevo bisogno di
conversare con lui. Cose importanti. Pero posso aspettarlo. (si siede)
CONTE - (cerca di farla alzare) No, no, credo che il signor conte non rincasera affatto stasera. Se
e per qualche spettacolo di beneficenza o cose di questo genere, non si preoccupi: il conte
provvedera senz'altro.
ROSA - (resiste alle pressioni) Si tratta di cose strettamente personali. Ma con chi ho il piacere di
parlare?
CONTE - Sono... sono... Ma a lei cosa importa, signorina! Gliel'ho detto, riferird. Adesso, per
favore, se ne vada che ho molto da fare!
ROSA - (recita, calcando ed enfatizzando) Ah, se lei conoscesse il mio stato d'animo non si
comporterebbe cosi! 1o sono una povera fanciulla indifesa.
CONTE - (guardandola) Davvero?
ROSA - (continuando) Ah, se lei sapesse!
CONTE - Va bene, me lo dice un‘altra volta. (la tira per un braccio per farla alzare)
ROSA - (resiste, poi si mette a singhiozzare rumorosamente) Tutti uguali voi uomini, nessuno che
voglia ascoltarmi.
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CONTE - (si sente perduto, si copre le orecchie con le mani, poi le porge un fazzoletto da taschino)
Suwvia, si calmi, non é il caso... Gliel'no gia detto: I'ascolterd senz'altro, ma ora vada via.
(implorante) Sia buona!
ROSA - (fortemente drammatica) Carlo Giovanni Estremore!
CONTE - (distrattamente) Certo, certo... (afferra d'improvviso) Cosa?
ROSA - (drammatica e solenne) Carlo Giovanni Estremore. Si, signore, si tratta di lui. (con tono
normale) E' un amico del conte.
CONTE - (sbalordito e confuso) Eh, come no... amico... si, amico... (si riprende) Lei conosce...
(Rosa annuisce ripetutamente, sottintendendo una conoscenza profonda) Ah! Ne riparlero
volentieri, ma vede: adesso sta per venire...
ROSA - (lo anticipa) Carlo Giovanni Estremore.
CONTE - (esterrefatto) E lei come lo sa?
ROSA - Ho buone informazioni. Comunque non si preoccupi, arrivera certamente in ritardo.
(pausa) Come al solito.
CONTE - (sempre piu sorpreso, si sente sconfitto e si siede) Va bene, ha vinto lei! Ma per cortesia
cerchi di essere sintetica, di stringere.

Rosa schiarisce la voce e prende fiato, sta per parlare, ma ci ripensa e si alza. Riprende fiato
e racconta enfaticamente. Man mano che ella narra il conte diventa piu teso, e lo mostra alzandosi,
sedendosi, battendosi la fronte ecc.
ROSA - Ero una giovane fanciulla, poco piu che una bambina. Conobbi questo... questo signore in
casa di amici di famiglia. Come tutte le ragazzine io sognavo il principe azzurro, e costui, come
dire..., gli somigliava: bello, elegante, di modi affabili e gentili. Notai che egli mi guardava, mi
studiava, mi... Insomma, non dovrei dirlo, ma mi spogliava con gli occhi. Capirete bene che una
giovane, ingenua fanciulla quale io ero, difficilmente puo restare indifferente a tali manifestazioni
di apprezzamento. Cosi me ne invaghii, e lo sognai anche, di notte. All'epoca frequentavo con
ottimo rendimento una eccellente scuola di ballo: ero una giovane promessa della danza classica. Il
ruolo che mi si confaceva maggiormente era Aurora, sembrava creato per me. Un giorno Carlo si
presento all'uscita della scuola: (imita una voce maschile) "Posso offrirle un gelato, signorina?" 1o
avrei voluto rifiutare, ma egli mi guardava come la prima volta, e non mi riusci di dirgli di no. (c.s.)
"Preferisce crema e cioccolato, pistacchio e gianduia o fragola e limone?" Me lo chiedeva con tale
dolcezza espressiva che mi sembrava di sentire tutti quei sapori mentre li pronunciava. Mi sentii
piacevolmente inebriata e inesorabilmente incapace di opporre resistenza. Risposi timidamente
"Gianduia e limone". Non andro piu oltre nel racconto, lei avra gia capito a quali irreparabili
conseguenze tutto cio mi condusse.
CONTE - (shalordito) Ma cosa dice! (riflette) Lei non sara mica...
ROSA - (prontamente) Estrella! (musica di Estrella - si interrompe non appena il conte comincia
a parlare)
CONTE - (ha un tuffo al cuore, vorrebbe dire qualcosa ma non ci riesce - si siede, poi balza in
piedi rammentando) Oh Dio! Ma sta per arrivare proprio lui, Carlo! E poi c'e...
ROSA - lo non ho finito il mio racconto.
CONTE - Gia, ma... (concessivo) E va bene, ma faccia presto! (si risiede)
ROSA - (enfaticamente come prima) Continuai a vederlo, naturalmente di nascosto dai genitori.
(patetica) Poveri cari, se lo avessero saputo (subito, minacciosa) non so piu dove sarebbe il nostro
amico! Anzi non so neppure se piu ci sarebbe!
CONTE - Eh! Non le pare di esagerare?
ROSA - Esagerare? (di nuovo enfatica) 1o ero poco piu che una bambina, grandi speranze avevo
ancora per la vita. | miei genitori scoprirono tutto che era ormai troppo tardi, e non seppero mai chi
era lui. Non poterono far altro che ripudiarmi. Persino i miei fratelli e i miei zii si rifiutarono di
accogliermi.
CONTE - Ma € una reazione spropositata!
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ROSA - Spropositata? Per vivere, non ci credera, faccio la ballerina in un locale di inqualificabile

categoria, per poco vile denaro. lo, io che ero una promessa della danza classica! lo che ero Aurora!

Ma tant'e, si sa, le voci corrono e nessuno volle accettarmi nel suo corpo di ballo.

CONTE - Tutto cio mi sembra terribile!

ROSA - (normalmente) E non e finito. Lo sa cosa ebbe l'ardire di propormi? (lunga pausa)

CONTE - Signorina, faccia presto, per I'amor del cielo!

ROSA - (di nuovo enfaticamente) Presto! Lei fa presto a dire "presto”. Ma come si fa a far presto,

dopo tutto questo presto... (Si corregge) questo tempo.

CONTE - (incoraggiante) Allora!

ROSA - (grave) Allora... (suonano alla porta)

CONTE - (allarmato) E'lui, e lui, & arrivato. Presto, non si faccia trovare qui, venga con me.
Trascina Rosa verso destra, poi torna indietro e va ad aprire a sinistra.

Scena sesta - Il conte e Sara
SARA - (entrando) Quanto ancora devo aspettare, insommal? Mi pare che I'orario convenuto sia
gia ampiamente trascorso.
CONTE - (deluso) Ah, é lei! Abbia pazienza... (ci ripensa) Ma no, no, ha fatto bene a salire!
Sono cambiate alcune cose. Anzi, diciamo pure che e cambiato tutto.
SARA - (sorpresa) Eh, no! Non si puo modificare la parte poco prima della prima! Né manco prima
dell'anteprima. Si & mai visto? No, me lo dica, si € mai visto che...?
CONTE - (la interrompe) E come faccio a saperlo: io non lavoro sulla scena. (cambia espressione)
E invece credo proprio che lo si faccia! (inventa) Ho sentito dire che per Stanislavskij era cosa
d'abitudine. (Sara fa una smorfia) Le circostanze sono cambiate.
SARA - (un po' risentita puntualizza) 1o non sono un‘attrice da Commedia dell'Arte, benché sia
capacissima di controbattere anche ad una battuta improvvisata, purché, naturalmente, mi sia posta
in modo adeguato. Professionalmente, intendo, non in modo gigionesco.
CONTE - Signorina, ma qui non si tratta di battute... (suonano all'altra porta - sconfortato) E
adesso chi €? Mi scusi, bussano all'ingresso di servizio. (esce a destra)

Scena settima - Sara e Ino

Sara approfitta d'essere sola: tira fuori dalla borsetta uno specchietto e una bustina con i
cosmetici e si ripassa il trucco.
SARA - (fra sé) Puah! Farmi cambiare la parte all'ultimo istante! Lo dico sempre: nel teatro non c'e
piu professionalita! Poi ci si meraviglia che la gente vada al cinematografo: vorrei proprio vedere
come fanno a cambiarti le battute quando il film sta per essere proiettato! (suonano alla porta
principale - Sara ripone i cosmetici e lo specchio nella borsetta, lasciando sul tavolo un portacipria
- si ravviva i capelli) Beh? Non apre nessuno? Nemmeno fra i domestici c'e piu professionalita. (si
alza e va ad aprire a sinistra)
INO - (entrando) Buongiorno, sono atteso dal signor conte. Puo annunciarmi? (la esamina
compiaciuto)
SARA - (un po' risentita) Le sembro una domestica?
INO - No certo, ma non mi pare che ci conosciamo.
SARA - (c.s.) Se lei non si presenta non credo che ci conosceremo mai.
INO - Ha ragione, mi scusi! Sono Carlo Giovanni Estremore.
SARA - Alla buonora! (si corregge) Alla buonora s'e presentato!
INO - Ora tocca a lei.
SARA - (entra nella parte e recita accademicamente) 1o non le diro il mio nome d'origine. Non per
celia, mi creda, ma perché lo disconosco: (citando) 'lo ho ucciso il mio passato, I'ho tagliato a fette e
chiuso in un baule.’
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INO - Ecclesia!
SARA - Il mio poeta preferito.
INO - (prosegue la citazione) 'Che ne farai d'un tempo due volte morto? Lo regalero al mio amore
sconosciuto, perché é per lei che I'ho ucciso.'
SARA - E' proprio in onore al poeta che adesso mi faccio chiamare 'Estrella’. E' un bel nome,
musicale, ma soprattutto I'no sentito come mio. Cio che il poeta dice m'ha coinvolto fino
all'immedesimazione: mi sono convinta che I'abbia scritto specificamente per me.
INO - Cosi tanto le piace? Secondo me é un poeta discreto, ma c'e di meglio.
SARA - (stupita) Di meglio? C'e qualcuno piu profondo, piu appassionante, piu... (attende un
suggerimento)
INO - Evocativo.
SARA - No, volevo dire: coinvolgente. Le pare ci sia qualcuno piu coinvolgente di Ecclesia?
INO - Evocativo, non coinvolgente. (puntigliosamente) Ecclesia & un poeta 'evocativo'!
SARA - Fa lo stesso.
INO - (c.s.) No, non fa lo stesso! Se lei esaminasse bene I'opera di Ecclesia, si accorgerebbe che é
‘evocativo'.
SARA - (si corregge) lo dicevo: fa lo stesso per me, che mi ci sento dentro completamente.
INO - (insistente) No, non ¢ lo stesso! E' evocativo!
SARA - (seriamente irritata) E va bene, come le pare! Non si pud nemmeno esprimere un giudizio!
(di nuovo recitante) E non mi ha ancora chiesto perché mai ignoro il mio nome d'origine. (si
seggono)
INO - (con indifferenza) Non gliel'ho chiesto?
SARA - No, che non me I'ha chiesto. (pausa)
INO - (attende, poi) Glielo devo chiedere?
SARA - Se crede...
INO - Va bene. Allora mi dica.
SARA - Cosa le devo dire?
INO - Ma come 'cosa le devo dire'? Mi deve dire perché ignora il suo nome, eccetera.
SARA - D'accordo. Se proprio lo vuol sapere... Fu circa dodici anni fa, io ero poco piu che una
bambina. Avvenne qualcosa, o forse incontrai qualcuno che provoco in me un profondo
turbamento. E persi la memoria. Gia, € cosi. lo dimenticai il mio nome, il mio indirizzo, la mia
origine, € mi ritrovai come se fossi appena nata. Fui ospitata presso un convento di monache, ed
esse avrebbero voluto che io diventassi una novizia; ma io sentivo che non era quella la mia vera
vocazione.
INO - (la riesamina) Si capisce.
SARA - (continuando) Rimase sempre in me, pero, l'intima convinzione che c'era qualcosa che
avrei dovuto fare, qualcosa di sospeso, di non risolto, e che soltanto se l'avessi fatto avrei potuto
finalmente liberarmi da questa condanna e riacquistare la memoria. (con intenzionalita) Dodici
anni! Dodici lunghissimi anni! Da tanto dura la mia pena.

Ino si alza. A turno, durante i prossimi dialoghi, si alzano e si seggono entrambi.
INO - E la cosa la preoccupa tanto? Capisco il suo disappunto per non potersi presentare con un
nome ben definito: io, per contro, ne ho fin troppi di nomi. Ma consideri anche i vantaggi d'una
siffatta condizione. Vede, la gente si preoccupa sempre di cosa dimentica, mai di cosa ricorda. |
ricordi! lo sono ossessionato dai ricordi: ne ho troppi, come i nomi. (piu confidenziale) Ora le sto
facendo delle confidenze piuttosto intime, (Sara si dispone ad una maggiore attenzione) se lo
rammenti! (si rende conto dell'indelicatezza e si corregge) Insomma, non ne faccia parola con
nessuno. (Sara annuisce mostrando maggiore curiosita) Ci sono stati dei momenti, tanti, nella mia
vita che avrei volentieri dimenticato cosa o chi c'era stato prima, ma non mi riusciva in alcun modo.
Ogni ricordo si sovrapponeva al sentire presente e ne occupava una parte, ed alla fine il tempo
perdeva di attualita e diventava un grande ripostiglio di eventi trascorsi. | ricordi sono come i
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sassolini in un setaccio: quelli piccoli, i piu sottili, cadono nel terreno o il vento se li porta via.
Quelli piu grandi, piu belli o piu brutti, restano in mostra sulla rete metallica. Altri ancora si
infilano fra le maglie e non vogliono né cadere né restar su: sono quelli i piu tormentosi, che si
vorrebbe gettar via e non si riesce; sono quelli che impediscono ad altri, piu piccoli ed inutili, di
disperdersi nel terreno e nel vento. Sono quelli che, Dio santo, portano il disordine nella mente.
Che si puo fare? Fingere di ignorarli lasciando passare i piu piccoli fra i pochi buchi rimasti. Ma
non serve a molto: prima o poi tutti i buchi restano otturati. Ci sono allora due possibilita: o con
gran fatica sturare qualche buco con un chiodo e lasciar andare i ricordi piu piccoli ed inutili nel
terreno e nel vento, pur sapendo che in tal modo si creeranno delle deformazioni nelle maglie,
oppure gettare il setaccio e procurarsene un altro. Forse € cio che lei ha fatto inconsapevolmente.
Dal canto mio, invece, la scelta é stata intenzionale. Vede, ognuno & convinto che i ricordi siano
necessariamente una rappresentazione fedele di quanto e avvenuto. Ma provi a descrivere
dettagliatamente in un diario le vicende nelle quali e implicata; poi, dopo un periodo stabilito, vi
riporti ancora cio che la memoria le suggerisce, quindi lo confronti con quanto aveva scritto.
Ebbene, le cose coincideranno solo in minima parte e, se ripetera I'esperimento dopo un certo
tempo, notera che nemmeno le annotazioni saranno uguali tra loro. Insomma, non ci sono soltanto
troppe cose da ricordare, ma anche troppi modi diversi di ricordarle. Un circolo chiuso: il presente
modifica i ricordi e i ricordi modificano il presente. (sbuffa) lo non avevo mai un presente
tranquillo.

SARA - Tutto qui?

INO - E le sembra poco? Allora consideri che si ricordano anche i ricordi degli altri, e gli altri
ricordano i nostri. Qualche volta pud capitare di credere nostro il ricordo di qualcun altro, e puo
succedere persino di ricordare il ricordo di un‘altra persona che ricordava il nostro, il quale, a sua
volta, poteva essere originariamente d'un altro ancora e cosi via.

SARA - (delusa) Bah! lo pensavo volesse confidarmi qualcosa di pit personale, di piu intimo.

INO - E le pare che ci sia qualcosa di piu intimo dei ricordi?

SARA - Ma lei non mi sta confidando dei ricordi, lei mi sta facendo una lunga, tediosa
disquisizione teorica sul modo di ricordare. E si ricordi anche che io soffro del problema opposto.
INO - lo cercavo di dimostrarle che il suo, in fondo, non & un gran male.

SARA - (sollecitando) Ma lei avra pure qualche bel ricordo o qualche brutto ricordo; insomma un
ricordo qualsiasi che vuole rievocare.

INO - Bello, brutto... Un ricordo puo anche invertire la sua valenza, secondo come lo si interpreta.
Una cosa che ci sembrava piacevole in una certa occasione puo diventare sgradevole in un‘altra.
SARA - (spazientita) Ma insomma, ci sara pure stata qualche storia d'amore di... che so... (calca)
dodici anni fa! Qualcuna che lei ha amato, qualcuna che lo ha amato, (calca ulteriormente) qualche
promessa! (sbuffa)

INO - Nell'amore & cosi importante sapere chi si ama? L'innamoramento é una condizione del corpo
e dello spirito. Magari ci si invaghisce di qualcuno, € vero, pero di sovente si ama il proprio
innamoramento.

SARA - Santo cielo! Ma allora : (cita) 'Solo guardandoti potrd dimenticarmi di te, senza piu
tormentarmi’, cosa vuol dire per lei?

INO - Questo deve chiederlo al poeta.

SARA - (esterrefatta) Al poeta? (stizzosa) A quale poeta? Al poeta di (calca) Estrella? (ricomincia
la solita musica, ma si interrompe subito)

INO - E' evidente.

SARA - (fortemente allusiva) E lei non sa nulla del poeta di Estrella?

INO - (calmo) Certo, lo conosco. Lei, mi pare, lo conosce anche meglio.

SARA - (c.s.) Meglio di lei? Le pare possibile?

INO - (lascia una pausa in cui medita, poi, sempre calmo) Lei non crede che un lettore possa
conoscere un poeta meglio del poeta stesso? Intendo della sua opera, naturalmente.
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SARA - (vittoriosa) Lei sta ammettendo di essere il poeta!

INO - (puntualizza) Semmai sto ammettendo di essere 'un' poeta. Lei saprebbe dirmi chi e 'il'
poeta? Una volta lo si diceva di Dante...

SARA - (c.s.) lo parlo di Sigismondo Ecclesia.

INO - (leggermente turbato) Lei parla un po' troppo, signorina! E si ricordi... (ride) Ma gia, lei non
ricorda nulla.

SARA - (sta per adirarsi, ma si controlla e ci ripensa, rientrando nel ruolo) E' cosi. Questo &
I'intoppo: io non ricordo nulla e lei ricorda troppo. (ironica) O almeno cosi dice.

INO - Credevo di averle gia spiegato... Vede, la poesia € il regno della distorsione: anche gli
avvenimenti piu reali in essa si contorcono anamorficamente. Come i ricordi, quindi. Si riattualizza
ogni volta che la leggiamo, ma storicamente e un falso. Ecco perché la mia é vera poesia della
memoria, si basa solo su di essa. Il ricordo, nella sostanza che poco fa le ho esposto, & la mia unica
fonte di ispirazione. E pero c'e¢ un modo per evitare che il ricordo sia solo una brutta o bella
rappresentazione della realta passata: basta invertire i termini temporalmente. Insomma fare che
sia il ricordo a precedere la realta. Se poi quest'ultima si adegui 0 meno al ricordo... beh, questo
non si puo sapere, ovviamente. Tuttavia poco importa: scrivendo sul ricordo d'una cosa che non ¢
avvenuta non c'e il rischio di essere poco obiettivi. Col tempo, poi, si potra accusare la realta di non
essersi adattata soddisfacentemente. Mi creda, per scrivere poesie di memoria questo € un metodo
infallibile: prova ne sia il successo che incontrano. In fondo non e che una forma di realismo.
SARA - E non le vengono dal cuore?

INO - Certo! Ma cerco di dare un senso logico a certi sentimenti. La saggezza degli antichi
insegna che per non dimenticare un evento bisogna ripetutamente riportarlo nella memoria con
qualcosa di attinente, e cio e tanto piu valido quanto piu il cuore ne € coinvolto. La storia umana &
piena di riti che non hanno altra funzione che richiamare un ricordo. Ognuno poi, a suo modo, lo
ricollega a qualcosa di personale. E allora che c'é di meglio della poesia per riportare alla memoria
cio che ognuno vuole riportare? Anche se non ha mai vissuto quell'esperienza. Anche se 'nessuno’
ha mai vissuto quell'esperienza.

SARA - E perché non ha voluto utilizzare il suo nome? Perché le ha affidate ad un‘altra persona?
INO - Scrivere poesie € un conto, fare il poeta un altro. Doversi mostrare in pubblico a parlare di sé,
a rispondere a domande sulla propria poetica, ad affrontare critici, letterati, frequentatori di salotti
culturali; ad esibirsi e vestirsi come si conviene, ad incontrare detrattori e, peggio, ammiratori. No,
non fa per me, non riuscirei piu a scrivere una sillaba. Cosi lascio che lo faccia un altro, il quale
invece prova sommo interesse in tutto cio e guizza in questo fiume di belle lettere come un salmone.
E pero non sarebbe capace di produrre da sé queste cose di cui sa tanto competentemente gloriarsi:
scriverebbe come un salmone! In tal modo la poesia si salva dalla biografia: & insopportabile
I’abitudine di giudicare un’opera dalla vita del suo autore, ma piace tanto: cosi il nostro sedicente
poeta diventa egli stesso un’opera d’arte, perché sa dare cio che da lui si aspettano, ma ¢ lui ad
adattarsi alla poesia e non viceversa. Comunque diciamo la verita: se pure non c'é niente di meglio
di un'opera d'arte, non c'e persona piu insopportabile d'un artista! La nostra quindi & una forma di
simbiosi, ognuno fa cio di cui & capace, ed ognuno ne ricava qualcosa: io posso tranquillamente
trasferire nella poesia le mie ansie, le mie trepidazioni, e pero poi pensare che riguardino solo lui, il
poeta, che e persona diversa da me; ed egli invece riceve consensi, gratificazioni, corteggiamenti,
ed essendosi perfettamente immedesimato nella parte € intimamente convinto d'averne ben d'onde.
Non c'¢ nemmeno bisogno che gli spieghi cosa esattamente intendevo con certi versi: basta
attendere che glielo spieghino commentatori e critici. In una poesia, per esempio, volevo
evidenziare il movimento oscillatorio, simile ad un prato mosso dal vento, che si poteva cogliere
negli occhi d'una ragazza; scrissi quindi 'Luce tremula che si specchia nel tuo iride d'erba’. Il verso
fu invece interpretato come paragone di colore, e tutti si convinsero che questa fanciulla avesse gli
occhi verdi. Da quel giorno il nostro poeta e diventato selettivo e, fra le tante gentili signore che gli
si presentano entusiasticamente, concede attenzione solo a quelle che hanno gli occhi di questo
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colore. Bionde, brune, rosse, alte, basse, magre, grasse, col naso all'insu, col naso a punta, il naso
greco, romano, a patata, a gufo, alla Cyrano, alla Pinocchio, ma tutte, indistintamente tutte, con gli
occhi verdi.

SARA - Gli occhi verdi non sono comuni, poche persone ce li hanno.

INO - E' vero, ma non é importante averli, basta 'dire' di averli. Il nostro poeta, coerentemente col
ruolo, non lo mette in discussione e non si preoccupa di verificarlo: crede sulla parola. Molte
cedono alle sue profferte e lusinghe, perché é anche uomo d'un certo fascino; ma egli, dopo averle
‘assaggiate’, dice che non sono 'lei’ e le lascia andare.

SARA - E' una cosa totalmente immorale!

INO - Si, ma é anche immorale osteggiare attributi che non si posseggono.

SARA - Come per I'appunto sempre lui fal

INO - Ma lui é autorizzato.

SARA - E non le spiace che sara ricordato come l'autore delle sue poesie?

INO - Ricordato? Vede, in un modo o nell'altro si torna sempre li. Il tempo passera, le poesie
resteranno, se varranno ancora qualcosa. E di lui? Ricordi! I soliti ricordi. Poi i ricordi dei ricordi;
poi i ricordi dei ricordi dei ricordi e i ricordi dei ricordi di chi ricordava i ricordi e cosi via. Fino
alla dissipazione totale. Insomma: é praticamente come se non restasse nulla da subito. E se
invece si vorra sapere qualcosa di me bastera leggere le poesie. | nomi veri non contano granché,
quelli li ho ereditati. Quello dell'altro invece I'ho inventato: nemmeno il mio socio si chiama cosi,
anche se il nome sembra fatto apposta per lui. Anzi, a ben pensarci, € lui che sembra fatto apposta
per un nome cosi: possiede un significato profondo, perd non so ancora quale. (pausa) Bene, cosi le
ho svelato il mio segreto. Adesso, visto che e tanto brava a dimenticare, dimentichi anche quanto le
ho detto.

SARA - E lei che e cosi bravo a ricordare, perché si ostina a non voler rammentare cosa avvenne
dodici anni fa? Facciamo un patto: io dimenticherod tutto quanto se lei mi mettera a parte di cio che
accadde a quell'epoca.

INO - (fermo e leggermente adirato) Signorina, non le pare un po' troppo? Per averle svelato un
segreto, lei pretende che sia ancora io a rivelarmi! E se si soffermasse su quanto le ho detto fin qui,
capirebbe anche da sola. Sia lei piuttosto...

SARA - (rientra nel ruolo) lo non potrei narrarle nulla di me, a meno che... (allusiva) non fosse lei
ad aiutarmi a ricordare... Ecco, c'e qualcosa di familiare per me in quella poesia... (finge di
sforzarsi di ricordare) Come dice? 'Estrella amore caro e solo...'

INO - (prosegue) '... giovane d'anni. Alba di certo e dolce dardo.' E' la poesia che apre l'opera
prima di Ecclesia.

SARA - Si, giusto quellal In un certo senso I'ho sempre sentita mia. Mi frulla costantemente nella
testa.

INO - Era quanto succedeva a me. (concessivo) E va bene, le racconterd anche questo, ma €
l'ultima cosa che riuscira a strapparmi. ‘'Estrella amore' € un'espressione che mi perseguitava la
mente, dodici anni fa appunto, e restava sempre su una soglia dalla quale non voleva muoversi,
come fanno certi motivi musicali. Era l'indizio d'un ricordo, un ricordo forzato. Ma di cosa?
Mancavano i dettagli. Notai quindi questa curiosa coincidenza: sottraendo quattro lettere dal centro
veniva fuori il mio cognome. Allora mi misi a scrivere la poesia utilizzando questa coincidenza
come regola: se da ogni gruppetto di parole toglie quattro lettere contigue, ne vengono fuori tutti i
miei nomi: sessantaquattro! Provi un po', se le va. "Caro e solo": tolga 0-e-s-0 e rimane Carlo.
SARA - (incredula) Davvero? (con molta enfasi fino alla fine della poesia) "Estrella amore caro e
solo, giovane d'anni. Alba di certo e dolce dardo."

INO - (scandisce) Estremore, Carlo, Giovanni, Alberto, Edoardo.

SARA - "Per le aride rocce d'oro vado silente. C'e sole, mare, lucido piano alto e carico, ed € mio
mondo."

INO - Paride, Rocco, Valente, Cesare, Luciano, Alarico, Edmondo.
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SARA - "Parlo solo al freddo mio animo e gelo. Di te prego, o ringrazio gia come sono rinato saldo
dal niente."”

INO - Paolo, Alfredo, Angelo, Diego, Orazio, Giacomo, Rinaldo, Dante.

SARA - "Li vissi io. Dov'era nato, salvato, I'amore, fuoco errante arde fumando. E li giu solo volti
di fango ci videro."

INO - Livio, Donato, Salvatore, Ferrante, Armando, Eligio, VVolfango, Ciro.

SARA - "Luce rara ando eterea al viso caro e lo bacio."

INO - Luca, Andrea, Alvaro, Elio.

SARA - "Pero dietro erme di ranno il flavo corpo in salvo, prossimo pero a I'essere mio, pose veli
d'oro e mi ammalio."”

INO - Pietro, Ermanno, Ivo, Consalvo, Prospero, Alessio, Polidoro, Emilio.

SARA - "Qui rivivono le ore vane. Ma tu restia mi dici che le ore parlando d'amore, piano, tali non
credi.”

INO - Quirino, Leone, Mattia, Michele, Orlando, Damiano, Tancredi.

SARA - "A me destino, al fondo, lo so, nato fatale, giurare seppe. "

INO - Amedeo, Alfonso, Natale, Giuseppe.

SARA - "Giuro destino: un lungo arso futuro cosi distante, mai prossimo, mai sicuro, decise tuo."
INO - Giustino, Ugo, Arturo, Costante, Massimo, Mauro, Decio.

SARA - "Ma si piu simili a no promise. Spero, medito e ardo. Vivo in tale stato se I'io giace
awvinto."

INO - Massimiliano, Prospero, Medardo, Vitale, Stelio, Giacinto.

SARA - Sublime! (gli si para davanti a brevissima distanza) |l ricordo, il ricordo! Ora si che mi e
chiaro il ricordo! Che farebbe se le dicessi che Estrella sono io? (attende ma, data I'indifferenza di
Ino, non regge piu - con molta enfasi) Signore, Estrella sono io!

Musica di Estrella che si interrompe subito: dal quadro sulla parete si stacca la tela che lo

copriva, che cadendo trascina fragorosamente in terra un vaso. Ricompare il ritratto del cardinale
col dito puntato. I due, spaventati, si girano verso il quadro.
SARA - (sconfortata ed esasperata) Ma non & possibile! Come si pud creare una scena madre in
queste condizioni!? La professionalita, come del resto il senso dell'opportunita, sono qualita in
totale declino; mi creda, caro signore. Anche fra gli scenografi. (raccoglie la borsa e le sue cose e
fa per andarsene)

Scena ottava - Detti, piu il conte

Il conte entra velocemente da destra.
CONTE - Ma che succede? Cos'e questo trambusto? (vede Ino) Carlo! Non sapevo fossi qui! (a
Sara) Non sapevo fosse qui!
SARA - (sempre piu adirata) Non si preoccupi, sto per andarmene: non ho piu intenzione di
continuare questa orribile messa in scena! Caro conte, la prossima volta si cerchi un‘altra interprete,
e soprattutto un autore piu dotato! (guarda con un certo compiacimento Ino e lo indica) Lui, per
esempio. (con gesto teatrale prende il cappello e si avvolge nello scialle) Addio! (inciampa nel suo
scialle, sta per cadere, ma si riprende ed esce a sinistra)

Scena nona - Detti, meno Sara

Il conte si asciuga la fronte con un fazzoletto, sta per dire qualcosa ma non trova le parole. Si
siede. Nel frattempo Ino va verso la parete e raccatta da terra la tela che e caduta.
CONTE - (prende fiato) Mio caro amico, bisogna assolutamente che tu ripari in qualche modo.

Ino crede che si riferisca al quadro e, mentre il conte parla, cerca una sedia adeguata, ci sale
sopra e tenta, invano, di riattaccare la tela..



25

CONTE - Tu sai come sono sempre stato indulgente verso le tue leggerezze e le tue
manchevolezze, in nome della nostra antica amicizia. Ma stavolta la cosa & ben piu seria. Occorre
assolutamente che tu rimetta le cose a posto.

INO - (tentando ancora) Ma non mi riesce...

CONTE - (sempre senza guardarlo) E non lo dico solo per quella giovane, ma anche per tua moglie
che é stata informata.

INO - (stupito) Di gia?

CONTE - Le voci corrono veloci.

INO - Direi che vanno alla velocita della luce!

CONTE - Cio che hai fatto e abbastanza grave.

INO - Beh, non esageriamo. Dopo tutto non € dipeso da me: & caduta da sola.

CONTE - (arrabbiato) Non cercare di attenuare le tue colpe! E soprattutto non tentare di scaricarle
su quella povera ragazza! Da te non me lo sarei aspettato.

INO - (seccato) Insomma, io non riesco a rimetterla a posto. Fallo tu, se ci tieni tanto.

CONTE - (allibito) 1o0? (si alza in piedi e si gira) Ma che stai facendo!?

INO - Sto cercando di riattaccare questa benedetta tela senza la quale sembra che tu non possa piu
campare!

CONTE - La tela? Ma lascia perdere quella tela! (Ino la lascia letteralmente) Scendi di i e
parliamo di cose serie! (con tono ispirato) Poco fa e venuta Ilde.

INO - (scendendo) Branda?

CONTE - No, llde, la tua cameriera.

INO - Branda! Si chiama Ildebranda: noi la chiamiamo Ilde, ma per distinguerla dalle altre Ilde la
chiamiamo anche Branda.

CONTE - E quante altre Ilde conoscete?

INO - Nessuna. Solo lei.

CONTE - (sta per dire qualcosa in merito, ma si riprende) Insomma, non tergiversare e non
confondermi le idee: € venuta la tua cameriera piangendo. Ha detto che tua moglie I'na costretta a
dire tutto cio che aveva ascoltato. Diceva che per questo non ha piu il coraggio di affrontarti a viso
aperto. (pausa) Mi stai seguendo?

INO - Certo che ti sto seguendo, pero non afferro dove te ne stai andando.

CONTE - Ma non capisci che ha raccontato ogni cosa a tua moglie?

INO - llde racconta sempre ogni cosa a mia moglie. A me non racconta mai niente.

CONTE - Ma non é questa la cosa piu grave.

INO - (vagamente ironico) C'é di peggio?

CONTE - Sai chi é venuto poco fa a farmi visita?

INO - (prontamente) Ilde!

CONTE - Ma no, che c'entra Ilde. Prima, prima di Ilde. Rosa Rosae! Cosa ti dice questo nome?
INO - (cercando di ricordare) Cosa mi dice? (ripete piu volte la frase andando su e giu per la
stanza, poi si ferma) Ci sono: non mi dice niente.

CONTE - (solenne) Carlo, &€ venuta la vera... (esita) Estrella! (solita musica, interrotta
improvvisamente dal suono del campanello)

Scena decima - Detti, piu Sara

Il conte va ad aprire a sinistra. Entra Sara che si dirige direttamente verso il tavolo centrale.
SARA - Scusate, ho dimenticato il portacipria. E' un oggetto cui tengo molto: appartenne ad
Adelaide Sirtori.
INO - Lupus in fabula. (Sara lo guarda stupita - indicandola) Rosa Rosae!
SARA - Cos'e, deve sostenere un esame di latino?
INO - Poc'anzi non m'aveva detto di chiamarsi cosi.
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SARA - Poc'anzi non gliel'no detto perché poc'anzi non mi chiamavo cosi. E neppure adesso,
signore.

INO - Ma allora...

CONTE - (lo interrompe) Non é lei Rosa Rosae.

SARA - Né mi sognerei mai di possedere un nome cosi banale.

INO - (al conte) Non m'avevi detto...?

CONTE - (c. s.) Ma no, no, non ¢ lei la persona di cui parlavamo.

INO - Eppure aveva detto...

CONTE - Qualungue cosa abbia detto é assolutamente falsa!

SARA - (al conte) Ma come si permette di...

CONTE - (la interrompe e cerca di trascinarla verso la porta) Ma su, andiamo, la sua presenza qui
e del tutto superflua, signorina. La prego, stavamo discutendo di cose serie.

SARA - (resiste al trascinamento) E con cio cosa vorrebbe insinuare? (ad Ino col tono della
rivelazione e indicando il conte) Signore, costui € il solo responsabile delle menzogne che mi ¢
toccato dirle. E' lui che si é inventato tutto, che mi ha indotto a rappresentare questo... assurdo
personaggio femminile, con quel nome... (le sfugge per un istante)

SARA, CONTE e INO - (all'unisono) Estrella! (solita musica, di nuovo interrotta improvvisamente
dal suono del campanello)

Scena undicesima - Detti, pit Rosa

Il conte va ad aprire a sinistra. Entra Rosa Rosae: & completamente coperta da un velo nero,
dalla testa ai piedi; € quindi irriconoscibile. Scena drammatica, senza ironia.
CONTE - (perplesso e un po' spaventato) Chi siete?
ROSA - (con voce afona e artefatta, in tutta la scena) Signor conte Ignazio degli Ignazi, non é lei
che sto cercando, bensi il suo amico Carlo Giovanni Estremore.
CONTE - Ma chi siete? Or dunque, presentatevi!
ROSA - Non dubiti, mi presentero. (costringe il conte ad arretrare verso la stanza)
CONTE - Siete... siete una donna?
ROSA - Una donna? Forse lo fui. Quand'ero una fanciulla. Poi... Non fa piu differenza per me
essere una donna, un uomo o persino un animale.

Sara ed Ino restano stupiti di questa apparizione. Ino si muove nel tentativo, vano, di capire
di chi si tratta. Rosa alza un lembo del drappo, muove il braccio destro con un ampio gesto
teatrale, indicando poi Ino. Fino alla fine della scena non abbassera mai il dito indice, muovendolo
per sottolineare dei passi del discorso, ma tenendolo sempre puntato. I suoi movimenti saranno
sempre rigidi e caricati, come fosse un automa.
ROSA - (ad Ino) E tu? Tu puoi forse dire di essere un uomo?
INO - (stupito) Ci conosciamo?
ROSA - Ci conoscemmo. Non ricordi piu ? (scandisce) Dodici anni fa.
SARA - Ma lei non sara mica...?
ROSA - (la interrompe bruscamente) 1o non so chi sia lei, e nemmeno potrei saperlo! Non vedo
perché lei dovrebbe sapere di me.
SARA - (un po' spaventata, in atteggiamento difensivo) Ah, non stia a preoccuparsi: i0 non so
nulla e fra l'altro stavo per andar via. (fa per avviarsi)
ROSA - (continuando ad indicare Ino, alza sotto il velo il braccio sinistro con uguale teatralita e fa
intravedere una pistola) Stia ferma dov'e!
CONTE - Per carita, metta via quella cosa!
INO - (fissando Rosa) Impossibile! Lei non puo essere...
ROSA - Impossibile? E' tutto quanto hai scritto su di me che & impossibile. La realta e ben altra
cosa. 'Quanto e lunga l'attesa’, dicesti, 'Che mi hai guardato di lontano e sei volata via'. Quanto &



27

lunga l'attesa, dico io. Vorrei che tu l'avessi provata davvero, come me. Quanto € lunga l'attesa,
soli, con una vecchia speranza, con un'immagine che uccide il sonno. Inquietudini, spasmi
silenziosi, urli che nessuno puo ascoltare, paura angosciosa del tempo che verra. Una vita vissuta a
riverso: ogni giorno non é altro che quello prima del giorno dopo.

CONTE - Ma si spieghi: noi non possiamo capir nulla. Cosa e avvenuto?

ROSA - (con enfasi teatrale) Era un giorno al pari di mill'altri che furono e che saranno. Il cielo
era sereno, come i nostri animi e i nostri cuori che si concedevano un riposo. Anche il suo viso era
sereno: guardava in giro come per ricordare, e ricordava. Era bello, dall'aspetto gaio e superbo nel
contempo; sembrava un ragazzino, ma non lo era e forse non lo era mai stato. lo per la prima volta
lo vedevo e gia lo conoscevo, e gia subito pensai a lui. Giocava coi miei occhi, li scrutava, li
penetrava, li costringeva verso i suoi. Ed io sfioravo le sue labbra, mi riposavo sulle sue chiome e
con lo sguardo lo accarezzavo. Anche a me piaceva porlo in imbarazzo, studiarlo, e scagliare di
forza i miei occhi nei suoi, per afferrare i suoi istanti e trattenere i suoi gesti chiudendoli nelle mie
pupille. Ma nulla di piu. Poi lui venne verso di me e uno squarcio, una luce strana, confusa, mi
abbaglio, mi avvolse, mi divoro. | pensieri si concretizzarono. Il mio animo sembro sollevarsi,
liberandomi anche da me stessa e dalla mia inconsistenza. Una calda sensazione, uno strano senso
di benessere, una illusione di liberta, di felicita, di gioia mi pervasero. Guardai la luce e in essa
credetti di trovare il mio ordine naturale, la mia ragione di esistere, la mia essenza. E mi persi in
essa inebriata: la seguii, ed essa si spargeva, riempiva ogni cosa, diventava assoluta.

SARA - A me sembra una storia felice, non capisco...

ROSA - (la interrompe violentemente) Stia zitta lei! Cosa ne sa? Crede forse che sia finita cosi?
Quello era il tempo delle illusioni, e lui era bravo a crearle. Lui € sempre stato bravo a crearle negli
altri, per poi fuggire quando si avvicina il momento di assumersene la responsabilita e la paternita.
Lui prende per sé la realta e la paga con le illusioni. Cosi fu con me, e con chi sa quant'altre! Una
storia felice! Pochi attimi e qualche promessa. Poi il silenzio. (parafrasando) 'Quanta e lunga
I'attesa, che mi hai guardato di lontano e sei (scandisce) VOLATO via! (pausa) E intorno a me piu
nulla, son rimaste solo ombre fugaci, nello scuro d'una stanza tetra e squallida. (pausa) Solo il
tormento mi e stato amico, mi ha fatto compagnia parlandomi con la sua voce rauca, ed io I'no
ascoltato. (in crescendo) | miei pensieri adesso corrono veloci e si riflettono sullo schermo del
nulla, ed il tormento cresce, si fa piu incalzante, mi sovrasta, mi consuma, mi annienta. Lo
sgomento mi assale, mi trascina con sé nel buio della stanza e del mio animo che non trova pace, ed
il pensiero si perde nell'inutile ricerca d'una essenza che non ho piu. (a volume piu basso) Ho
paura della gente, della gente che passa senza guardarmi, della gente che passa e mi guarda, di chi
mi conosce, di chi ignora la mia esistenza. (di nuovo in crescendo) Ho paura del mio tempo
presente e di quello che verra per me. Ho paura di vivere quanto di morire. Ho paura dell'angoscia
consapevole. Ho paura della mia volonta!

CONTE - Ma cosa vuol fare? Suvvia, a me sembra che la sua azione sia in ogni caso spropositata.
Potremmao discuterne amichevolmente.

ROSA - Amichevolmente! Ma voi avete mai odiato? Avete mai provato quella passione
distruttrice che come una sanguisuga si attacca a noi e trova soddisfazione solo nel sangue? La
avete mai provata questa passione voi, i cui giorni scorrono regolari e la cui vita non conosce
strappi? L'avete mai provata questa passione voi che, se non altro per forma, vivete col sorriso sulle
labbra e che, ignari del resto del mondo, avete sempre un soddisfacente motivo per rimettere la pace
nel cuore? Voi che non conoscete il vero male perché nessuno ve ne ha fatto, che sempre sperate
perché non conoscete la disperazione, che gioite perché non vi € stata insegnata che la gioia, voi
non sapete cosa sia lI'odio e disprezzate chi odia. E vi vestite d'una morale che non sarebbe la vostra
se solo vi fosse data I'occasione di odiare sul serio. Voi parlate di felicita, di serenita, di amicizia e
cantate la pace dell'anima. Voi parlate di bianco senza conoscere il nero. Parlate di luce senza
conoscere il buio. Voi vivete senza mai essere morti!

INO - (spaventato) Ascolti... cerchiamo di ragionare.
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ROSA - Non cercare di implorarmi! Se mai fosse, come tu dici, che di me non ricordi piu nulla,
sarebbe solo perché la tua impassibilita sa donarsi anche I'oblio.

INO - (adirato) Ma insomma, basta! o non ho mai scritto d'altro che di miti!

ROSA - (risoluta) E allora sappi che é il tuo mito che ti uccide! Troppo tardi, Ino!

Rosa solleva il velo, fa venir fuori la pistola e spara due colpi. Ino si accascia. Un paio di
oggetti dalla consolle sulla parete dietro di lui cadono in frantumi. Sara emette un urlo acutissimo,
e in preda a una crisi. Il conte si mette le mani sulla faccia.

CONTE - Che cosa ha mai fatto!

ROSA - (abbassa le braccia e ripone la pistola) Signor conte, le avevo promesso che mi sarei
presentata: (si toglie il velo nero) ecco! Mi riconosce?

CONTE - (balbettando) Rosa Rosae! Estrellal

ROSA - Gia! Addio. (esce rapidamente da sinistra)

Il conte e Sara sono impietriti. Sara continua a tremare guardando il corpo di Ino per terra.
CONTE - (si copre le orecchie con le mani) Mio Dio! Com'é potuto accadere tutto cio!? Sento
nella mia testa un rullio di carri rostrati che mi lacerano il pensiero. Non posso credere che tutto sia
avvenuto per mia responsabilital Mi sembra di ascoltare voci urlanti di fantasmi che cantano una
danza macabra e ballano a frotte gli uni accanto agli altri, gli uni sugli altri. Vorrei mandar fuori
tutto prima che mi scoppi il cuore, ma il frastuono di macchinari giganteschi mi impedisce I'azione
e persino il rimorso. Sento che i miei sensi sono ormai inguaribilmente bruciati. (sta per
accasciarsi, ma va verso il tavolo e si siede poggiando la faccia sul ripiano) No, no, non &
possibile che finisca cosi.

Musica di Estrella, che va avanti per un po'; quindi si chiude il sipario.

FINE DELLA TRAGEDIA

Ad libitum

Epilogo primo - Uno spettatore, il conte, Sara e Ilde
L'attore che interpreta il ruolo del notaio é in sala, fra il pubblico. E' vestito solo in parte
diversamente, ed é truccato in maniera diversa.
SPETTATORE - (si alza - urlando) Eh no! No, no, non ¢ possibile che finisca cosi! Riaprite!
Il sipario si riapre. Ino e ancora in terra dov'era. Il conte e Sara vengono avanti sul
proscenio.
CONTE - Scusi, ma che sta dicendo? Il lavoro é finito!
SPETT. - Non e possibile che finisca cosi!
CONTE - Questa battuta I'no gia detta, quindi il lavoro é concluso.
SPETT. - Ma che concluso! Ci sono troppe cose in sospeso: non si capisce nulla!
CONTE - Come sarebbe!? E' chiarissimo!
SPETT. - Non e chiaro nemmeno per idea! E poi vi pare un finale degno?
SARA - Perché no? E' una tragedia.
SPETT. - E' una tragedia per gli spettatori se la fate finire cosi! Dovrebbe essere una commedia!
SARA - E chi gliel'na detto?
SPETT. - (si avvicina al proscenio) Lo so io! Ne ho ben donde.
CONTE - (lo guarda con attenzione) Scusi, ma lei somiglia...
SPETT. - Lasci perdere a chi somiglio! Non tergiversi, stavamo parlando del finale: va
assolutamente rivisto. Anche i personaggi...: ci sono alcuni personaggi che sono praticamente
scomparsi e non si sa perché ci siano mai stati. 1l notaio, per esempio...
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CONTE - Il notaio e solo una figura di contorno.
SPETT. - Ma quale contorno! Se non avete servito nemmeno la pietanza! Il notaio ha una
funzione... E’ un deus ex machina...
CONTE - (lo interrompe) La funzione, la funzione... Ma quale funzione! E’ stato ficcato dentro
per dare I’impressione che ci sia un mistero, tanto per creare un diversivo. Senta, venga su e
parliamone da vicino. Non mi pare giusto tediare il pubblico con queste diatribe. (lo spettatore
sale sul palcoscenico) Venga qui dietro le quinte. (fa per accompagnarlo, assieme a Sara, verso
destra, poi ci ripensa e torna sul proscenio) Scusate, gentili signore e signori, solo pochi minuti.
Nel frattempo... (quarda verso le quinte e chiama ad alta voce) Ilde! Venite qui, per favore! (llde
viene avanti) Intrattenete il pubblico.

Il conte fa un inchino ed esce, con Sara e lo spettatore, da destra. Si richiude il sipario
lasciando fuori Ilde.

Intermezzo - Ilde da sola

Ilde e avanti al sipario chiuso ed é intimidita. Fa un paio di volte la riverenza prima di
parlare.
ILDE - Al mio paese, nel giorno di San Pasquale, le ragazze da marito confezionano ghirlande di
rose, zagare, mughetti e margherite e ne adornano i balconi. Poi rientrano in casa e chiudono
persiane e vetri, lasciando un piccolo spiraglio per poter ascoltare. | giovanotti vanno in giro per le
strade, ognuno di essi scegliendo la ghirlanda che piu gli piace; poi, sotto quel balcone,
improvvisano dei componimenti in forma di canzone, di stornello, di poesia o di racconto e li
declamano a voce alta per farsi udire da chi sta dietro le persiane. Le fanciulle dovrebbero
giudicare solo per quel che viene detto, senza guardare, ma qualcuna imbroglia e shircia attraverso
le stecchette delle persiane. | ragazzi in strada lo sanno e in genere si mascherano, pero anch'essi
talvolta barano, recandosi sotto i balconi delle giovani che gia conoscono di vista. Ma anche questa
e cosa nota, e allora le ragazze in quel giorno si scambiano le case. Quando una fanciulla ritiene di
suo gradimento cio che ha ascoltato, apre le persiane e lancia un oggetto all'improvvisato poeta, poi
lascia la finestra cosi e si ritira. La sera, in piazza, c'é il gran ballo: i maschi si mettono sull'attenti in
parata esibendo gli oggetti avuti in pegno, le ragazze si avvicinano a loro per farseli restituire ed
essi le invitano a danzare. Anche a me capito quando ero ancora al paese. Stavo nella stanza buia e
fuori c'era un bel sole: speravo tanto che qualcuno passasse presto. E cosi fu. Il mio cavaliere recito
questa poesia, che io imparai subito a memoria:

C'e forse scelta per il passeggero

che attratto dal profumo dei tuoi fiori

deve mutar sé stesso in un troviero?

Tu credi che la luce sia qui fuori.
Ma sei tu o son io il prigioniero?
Tu che sei chiusa nell'oscura stanza
e ascolti questo canto lusinghiero,
tu m'hai legato stretto a una speranza.

Tu sai di me, non sono uno straniero:

vivo nei desideri tuoi profondi.

Sei tu colei che riempie il mio pensiero

e so chi sei, che tua belta nascondi.
Questa ghirlanda svela il tuo mistero:
parla di piu talvolta quel che tace.
E poi non sempre & vero quel ch'é vero,
assai piu spesso e vero quel che piace.

Ilde viene tirata dietro il sipario da qualcuno.
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Epilogo secondo - Il conte, Sara e Ino

Si riapre il sipario. La scena € identica alla situazione finale della tragedia: il conte e Sara
sono nelle stesse posizioni, Ino e sempre a terra.
CONTE - (ripete come nell'ultima battuta della tragedia) Mio Dio! Come € potuto accadere tutto
cio?
INO - (da terra, nella posizione in cui si trova) E' perché ha sempre... (Sara emette un altro urlo, il
conte balza in piedi) Cosa c'é? (alzandosi) I vivi spaventano piu dei morti, e cio € del tutto naturale,
tuttavia mi sembra una reazione inadeguata.
CONTE - (incredulo) Ma come e possibile, tu non...
INO - (in piedi, ricomponendosi e spolverandosi gli abiti con le mani) Stavo appunto
spiegandovelo. Mi spiace per i tuoi oggetti, Ignazio, vedro di ricomprarteli. Il fatto & che mia
moglie ha sempre avuto una pessima mira, specie con la sinistra.
CONTE - (c.s.) Tua moglie?
SARA - (all'unisono col conte) Sua moglie?
INO - Si, mia moglie, Miranda. Vi sembra strano? E' piuttosto pigra in queste cose: non ha mai
voluto esercitarsi nel tiro al bersaglio, crede sempre di saper fare gia tutto.
CONTE - (ancora allibito) Ma come! Tua moglie!?
INO - E tuttavia, credimi caro Ignazio, sono certo che non aveva alcuna intenzione di mandare in
frantumi i tuoi oggetti. Le pallottole erano destinate a me.
SARA - Aveva intenzione di ucciderla!
INO - (sdrammatizzando) Uccidermi? Ma no, voleva solo colpirmi: le pallottole... (cerca in terrae
ne trova una) sono di gomma! (la mostra a Sara) Certo averle addosso fanno male, gliel'assicuro.
CONTE - E come hai fatto a capire... cosi mascherata?
INO - La pistola innanzitutto: gliel'ho regalata io. E poi quei gesti... Troppo teatrale! Vedete, solo
in teatro succede che chi ha alzato un braccio per indicare, dimostrando anche di non essere
mancino, si senta poi costretto ad usare I'altro per non dover spezzare un‘armonia.
SARA - (un po' risentita) Che ha da dire sul teatro?
INO - Sul teatro nulla. Ma e che mia moglie, per passatempo, recita in una compagnia di dilettanti
e...
CONTE - (lo interrompe) Ma perché mai?
INO - Sostiene che & una maniera proficua di impiegare il tempo libero.
CONTE - Sparare sulla gente?
INO - No, recitare in una compagnia di dilettanti.
CONTE - Ma che m'importa della compagnia di dilettanti! Ti ho chiesto perché mai ha sparato su di
te.
INO - Ma come 'perché mai'? Per gelosia, é evidente.
SARA - Gelosia di chi?
INO - Dei personaggi delle poesie!... (esamina Sara) ...0 forse anche di lei! (Sara fa
un‘espressione di meraviglia)
CONTE - (ancora incredulo) Quando si € presentata da me come Rosa Rosae era credibile.
INO - (compiaciuto) Come assassina non € tanto male, si € costruita delle ottime testimonianze.
Tutti avrebbero cercato questa Rosa Rosae. (ride) Rosa Rosae: che nome banale!
SARA - (prontamente) lo I'avevo gia detto.
INO - E aveva ragione. Quando studiava, mia moglie era la migliore della classe in latino. Si vede
che le declinazioni non le sono mai uscite dalla testa. Ricordo... no, non fa niente.
CONTE - Ma allora questa benedetta... (fa per rammentare)
SARA e INO - (all'unisono) Estrella!
CONTE - Proprio lei. Chi éallora? E dove sara?
INO - (stupito) Ma come 'chi &? Credevo fosse chiaro. La storia della poesia e piena di personaggi
come lei. (sbrigativo) E poi, vedete, oramai Estrella € morta!
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Attacca la musica di Estrella. Tutti e tre guardano verso l'alto, come se dovesse
sopraggiungere qualcosa. Poi Ino fa un gesto col braccio.
INO - Eh, no! (la musica cessa) Basta con questa musica, ormai non serve piu.
CONTE - (che ancora non ha capito) E' morta? E quando e morta?
INO - Poco fa.
CONTE - Poco fa? Come ?
INO - (indicando Sara) E'lei che mi ha istigato ad ucciderla.
CONTE - (c.s.) Ucciderla?
INO - Ucciderla forse non e il termine giusto, diciamo che I'no lasciata morire. Un suicidio. O
forse no. (si sforza mettendosi una mano sulla fronte) Non lo ricordo bene. Di certo mi rammento
che & morta.
SARA - E perché sarei stata io l'istigatrice?
INO - M'ha fatto capire che il suo tempo era passato. Anche quello di Sigismondo Ecclesia. Uscira
a breve il suo ultimo libro, poi...
SARA - (preoccupata) Che vuole fare?
INO — Niente: Ecclesia scomparira nel nulla, da dove e venuto. Diverra sterile. Molti critici
piangeranno e qualcun altro gioira, ma che volete farci, la vita e cosi. Morto un poeta se ne puo fare
un altro, non le pare?
SARA - (incredula, sommessamente) Certo.
INO - (la guarda con piu attenzione) A ben pensarci... Perché mai dovrebbe nascere un poeta?
Una poetessa andrebbe altrettanto bene, o forse meglio. (la indica e continua a fissarla)
SARA - (un po' spaventata) Che vuol dire?
INO - (con tono ufficiale) Signorina, non le piacerebbe diventare una poetessa di grido?
SARA - (sempre spaventata, indietreggiando) E... e... come dovrei chiamarmi?
CONTE - (che finalmente capisce - indicando Sara) Estrella!

Musica di Estrella e sipario.

FINE DELLA COMMEDIA - PRIMO

Epilogo terzo - Detti, piu il notaio
Mentre il sipario si chiude, si sente la voce del notaio a sinistra.

NOTAIO - (entrando in scena, urlando) No, un momento! Un momento! Non fate i furbi! 1o non
sono ancora entrato! Riaprite, riaprite!

Il sipario si riapre. Gli altri sbuffano.
CONTE - Ma insomma! E va bene, fate presto pero.

Il notaio esce rapidamente da sinistra e suona alla porta. Il conte va ad aprire.
NOTAIO - Buongiorno, sono il notaio Ersilio Bartoleoni. (nello stesso modo che ad inizio
dramma) E' qui il signor Carlo Giovanni Alberto Edoardo Paride Estremore?
CONTE - Si, si, ma sbrigatevi!
INO - Buongiorno, caro notaio. (va verso di lui con la mano tesa)
NOTAIO - Oh, signor Estremore, non vi avevo visto. Potremmo approfittare della presenza di
questi gentili signori per stilare quel... (allusivo) famoso documento...
INO - (perplesso) Si... volendo... (si accosta di piu al notaio e gli parla confidenzialmente)
Vedete, caro notaio, sara bene che rimandiamo ad un momento piu propizio: i signori... non sono a
conoscenza di tutto cio, ed anzi ci terrei che non ne fossero informati.
NOTAIO - (un po' seccato) Ma per voi, signor Estremore, non € mai il momento giusto! Eppure la
contingenza attuale dimostrerebbe il contrario. (allude a quanto ha visto in scena - sottovoce) Dopo
quello che é capitato... (si accorge che I'altro é irremovibile, gli viene in mente un'idea e si batte la
fronte - a voce alta) Tuttavia ... tuttavia io sono qui per un‘altra ragione. (gli altri continuano a
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sbuffare e mostrano visibilmente noia e stanchezza)
Sono l'esecutore testamentario della signorina... Estrellal

Gli altri tre non reggono piu, e dicendo "Basta: Finiamola. Non se ne pud piu." ecc.,
afferrano il notaio per le braccia e lo conducono verso l'uscita di sinistra. 1l sipario si chiude.

FINE DELLA COMMEDIA - SECONDO

Epilogo quarto - Tutti
Prima che il sipario sia serrato entrano da destra Miranda, Giairio e llde che urlano

"Aspettate, aspettate!" Il sipario si riapre.
GIAIRIO - (urlando a squarciagola) Non abbiamo ancora finito! (tutti si fermano dove si trovano)
Molte sono le cose ancora da chiarire. (al conte) E poi... e poi... e poi voi, per esempio, mio caro
conte, non avete...
CONTE - (lo interrompe, brusco) Non chiamatemi 'mio caro’! Quante volte devo dirvelo? (va
verso il sipario e cerca di chiuderlo tirandolo con le mani)
GIAIRIO - Va bene, va bene, maio...
MIRANDA - (lo interrompe alzando la voce) Sono io che devo chiarire! Si e parlato di me poco fa
e avro pur diritto di...
CONTE - (urlando a piu non posso) Chiudete questo benedetto sipario!
Parlano tutti freneticamente. Il sipario si chiude sul vocio generale. Quando e serrato, dalla
fenditura spunta la testa di llde.
ILDE - (confidenziale, al pubblico) Signore e signori, non vorrete mica credere quanto vi e stato
detto poco fa? (pausa, nella quale muove la testa come per studiare le reazioni del pubblico, poi la
muove su e giu per affermare tacitamente qualcosa, poi si decide - balbettando) Es... es... esiste!
Si vedono due mani che le tappano la bocca e la tirano dentro. Musica di Estrella.

FINE DEFINITIVA



